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Si Garp avait eu le droit de formuler un seul souhait, un souhait immense et naif, il aurait souhaité
pouvoir transformer le monde en un lieu str. Pour les enfants et pour les adultes. Le monde frappait
Garp comme un lieu rempli de périls inutiles pour les uns comme pour les autres. »

John Irving, Le monde selon Garp



Générique

Les personnages

Milanovitch

24 ans

Né a Prague, débarqué en France a I'age de douze ans.
Taille : 1m68. Corpulence moyenne.

Yeux : noirs.

Cheveux : noirs coupés tres courts.

Signe particulier : il lui manque le pouce de la main droite.
Psy : Ment tres bien.

Adresse : Studio sur I'avenue de Clichy, Paris IX.

Activité : Etudiant en licence de Philosophie a la Sorbonne.

Sibylle

27 ans

Née a Dublin, installée en France a I'age de six ans.

Taille : 1m60. Silhouette ronde.

Yeux : verts.

Cheveux : blonds longs et ondulés.

Psy : Joviale, ne dit jamais non.

Signe particulier : un grain de beauté poilu sur la joue gauche.

Adresse : Chez ses parents. Chambre au fond du couloir d'un grand appartement familial,
Boulevard Pasteur, Paris XV.

Activité : Traductrice Allemand/Irlandais/Anglais/Francais.

Maélly

30 ans

Née a Marseille.

Taille : 1m71. Silhouette gracile.

Yeux : noirs.

Cheveux : longs noirs et raides.

Psy : Hyperactive, spontanée, nerveuse et colérique.
Signe particulier : Un tatouage tribal sur I'épaule droite.
Adresse : Rue des blancs Manteaux, Paris IV.

Activité : Serveuse a la Pizza Pino.



Li Ling (dite Lytchee)

19 ans

Née a domicile.

Taille : 1m75. Silhouette filiforme.

Yeux : noirs.

Cheveux : noirs et raides.

Psy : discréte et caline.

Signe particulier : porte des Converses rouges en toutes circonstances.

Adresse : « Le Palais de Jade », Paris XIII.

Activités : Etudiante en lettres modernes a la Sorbonne, et serveuse les soirs ou elle le veut bien.

Sébastien (dit Séb)

36 ans

Né a Versailles

Taille : 1m80. Corpulence musclée.

Yeux : Bleus.

Cheveux : chatains.

Psy : Naif impulsif et Addict.

Signe particulier : Une méche de cheveux lui tombe devant les yeux.
Adresse : Studio sous les toits, a Neuilly sur Seine,

Activité : Chomeur. Ex animateur au Club Med.



CHAPITRE PREMIER

Les amies

Sibylle - J'ai rencontré un type cet aprés-midi.
Rictus d’arrieres pensées aux commissures des lévres. Expression coquine.

Elles viennent de sortir du théatre, ¢a n’a pas été une mauvaise répétition, mais pas suffisamment
bonne pour avoir envie d’aller boire un coup avec le groupe.

Maélly - Et alors ?
Sibylle - J'ai rendez-vous avec lui, tu veux venir ?
Maélly - C’est ton rendez-vous !

Elles continuent a marcher, doucement, sacs en bandouliére en travers du dos, en direction de la
station de métro.

Sibylle - Oui, c’est mon rendez-vous, on est d’accord, mais je t'invite, ¢a ne me dérange pas. Il n’est
pas convenu que je vienne seule.

Maélly - C’est quel genre de type ? Tu flippes de lui ou quoi ?

Sibylle - Mais non, j’ai juste envie qu’on passe la soirée ensemble c’est tout. Vas pas chercher midi
a quatorze heures, c’est toi qui flippes, ce gars a I’air cool, et il a plutét besoin de voir du monde, je
crois, t'as pas envie de faire la féte ?

Maélly - Tu sais qu’'on n’a pas vraiment la méme conception de la féte, toi et moi, tu le sais.
Sibylle - Oh ! Ce que tu peux étre lourde ! Alors, tu viens ?

Maélly - D’accord, mais on passe bouffer chez moi d’abord...

Sibylle - Allez ! si tu veux, on a le temps, on doit étre a neuf heures, place du Chatelet.

Maélly et Sibylle se sont rencontrées il y a trois ans au Cours Florent. L’année suivante, avec
d’autres comédiens, ils ont entrepris de constituer une troupe indépendante afin de monter des
pieces sous forme associative. L’année derniére, ils ont joué la fée bossue de Samgumer, dans
deux-trois salles différentes et un cabaret célébre. La piece n’a pas marché comme ils I'espéraient,
mais les enfants présents dans la salle ont bien rigolé. Ils remettent ¢a cette année avec une piece
écrite par Jean-Luc, comédien dans la troupe, c¢a s’appelle « Le temps des réves ». L’histoire d’'un
type solitaire. La piece met en scene ses réves, ses cauchemars et ses fantasmes. C’est typiquement
contemporain et parisien, ¢a se veut un peu intello. Si des gamins se trouvent dans la salle, ils ne
rigoleront pas cette fois-ci. Sibylle et Maélly n’accrochent pas au propos mais la jugent
suffisamment bien écrite pour étre jouée. Ce qu’elles veulent, elles, c’est jouer.

4



Elles sont tres liées, mais elles n’en sont pas tout a fait conscientes. Elles se voient rarement en
dehors des répétitions. Le reste du temps, elles ménent leurs vies chacune de son coté. Les liens
les plus étroits sont souvent les plus invisibles.

En début d’apres-midi, Sibylle est allée rendre visite a sa grand-meére paternelle. Voir si elle n’avait
besoin de rien, si tout allait bien. La vieille lui avait raconté sa derniere conquéte au Club des
retraités : un danseur de tango aux cheveux gominés. Malgré son age, elle n’avait pas encore perdu
sa libido et le gotit d'une relation amoureuse, toujours préte a faire sa valise pour partir en voyage.
Un beau modéle de vieillesse...

Apres cette visite, comme elle est arrivée en avance a la répétition, elle a pris le temps de s’asseoir
dans un café pour lire un peu. C’est la que la rencontre s’est opérée. Le type est venu la couper
dans sa lecture en lui demandant poliment 'autorisation, elle avait accepté parce qu’elle ne dit
jamais non. Elle a d’abord cru qu'il allait la draguer lourdement.

Le type - Je sais bien, ca fait genre, je vais tenter ma chance, mais en fait c’est plus simple que ¢a.
Je tente juste de rompre la solitude. Si je ne le ne fais pas, je regrette aprés de ne pas 'avoir fait. Je
veux sortir de ce dialogue avec soi-méme, j'ai pas envie de ca, j'ai envie de prendre contact avec
I'extérieur...

Il accompagne ses paroles de mouvements nerveux, la voix légerement chevrotante.

Cette réplique avait plu a Sibylle, c’était une approche inhabituelle. Pas celle d'un homme affamé.
En outre, elle ne le trouvait pas laid. Elle lui trouvait du charisme et pourtant, il était a la fois str
de lui et incapable de dissimuler son effroi. Il avait les cheveux d’un noir profond, et les portait
trés courts avec une certaine classe, pas celle des militaires aux cranes dénudés et moribonds,
mais celle d’'un gentleman qui n’a pas honte de découvrir ses oreilles décollées. En I'observant
bien, de haut en bas, et de bas en haut, discrétement deux fois de suite, elle sut qu’il aimait la
couleur noire. Chaussures en cuir noir, jean noir, ah ! ceinture noire, polo noir, veste noire, et
jusque dans ses yeux ses cils et ses sourcils ! Un homme en noir.. Mais rien de funéraire, les
croque-morts n’arborent que rarement un sourire aussi large.

Il existe des critéres physiques, inutile de le nier, dés la premieére rencontre. Elle se voyait bien
coller ses levres aux siennes.

Faut-il répondre ? Elle préfére rester silencieuse et lui renvoyer son sourire. Le type se lance alors
de nouveau pour leur épargner un silence trop long.

Le type - Rassurez-moi, je ne vous ennuie pas.
Il cherche une réponse dans ses yeux.

Elle remue la téte comme pour dire non.

Le type - Je suis snob, j’aime les filles qui prennent le temps de s’asseoir dans un café pour lire. Je
n’en rencontre pas souvent...



Sibylle - C’est vrai que les gens sont speeds, de maniere générale, mais regarde bien, tiens ! L3,
regarde ! [l y a d’autres exemples de personnes qui prennent le temps de bouquiner a une terrasse
de café...

Elle désigne avec des mouvements de téte une lycéenne assise non loin d’eux, les yeux plongés dans
un bouquin, puis un type au comptoir, en complet gris, enfoui derriére un journal.

Le type - Pas faux.

Elle a déja ressenti cette chose bizarre en elle, cette étrange montée de frissons qui se balade dans
la téte et le reste du corps comme pour annoncer une féte qui pousse a sortir de soi.

Le type - Le grand drame des solitaires, c’est qu'ils s’arrangent toujours pour ne pas étre seuls.
Sibylle - C'est de qui ?

Le type - Léo Ferré.

C’est parti de rien, ils ont discuté comme ¢a jusqu’a ce que ce soit 'heure de la répétition.

Au fil de leur discussion, elle le trouve de plus en plus mignon, il a cessé de trembler ; Sibylle a une
préférence pour les hommes qui ne perdent pas leurs moyens.

Les deux amies dinent a genoux autour de la table basse en écoutant de la musique sénégalaise.
Maélly fume des cigarettes blondes pendant que Sibylle mache son chewing-gum et finit de lui

donner tous les détails de cette rencontre.

Sibylle - Je te jure, il est intéressant, ce type, je le trouve différent, je ne sais pas ce qu’il a de
différent, mais c’est clair, il est pas comme les autres, en plus, il a des levres parfaites !

Maélly - Et tu veux que je vienne avec toi ? Tu sais que j’ai pas vraiment envie de tenir la chandelle,
je n’ai pas que ca a faire...

Sibylle - Tu me crois du genre a sauter sur le premier mec venu. Je ne suis pas une fille facile, moi
!l faut qu’on me mérite.

Maélly - Tu crois quoi toi ? On est toutes les mémes, un type nous plait, on ne se fait pas prier, on
saute dessus ! On est toutes des salopes !

Sibylle - Parle pour toi !

Maélly - Comment il s’appelle ?

Sibylle - Euh.

Maélly - Et qu’est-ce qu'il fait dans la vie ?

Sibylle - T’en as des questions, toi ? Je n’en sais rien, moi !



Maélly - Il a quel age ?
Sibylle - Arréte !

Maélly - Madame, vous tergiversez ! Rien ne va plus ! Vous étes en état d’arrestation !
Elle crie en bondissant sur Sibylle et toutes les deux se roulent par terre en riant.



CHAPITRE II

Le philosophe en herbes

Il est content de lui. Il lui a fallu quatre tentatives avant que ¢a n’aboutisse a quelque chose.

On n’arien sans rien.

Il avait décidé ce défi la veille. Troublé par son vacarme intérieur, ne trouvant pas le sommeil, il
s’était juré de tout faire pour rompre cette insoutenable lourdeur d’étre. Faire I'effort d’aller vers
I'autre. Se convaincre qu'’il n’y a rien a perdre.

[l avait donc consacré sa journée a aller vers I'autre et il avait découvert avec quelle étrange facilité
il parvenait finalement a engager une conversation avec des inconnus. Mais rompre le silence était
une chose, maintenir la conversation, une autre paire de manches.

L’expérience a démarré vers dix heures du matin, aprées un TD intitulé « Existe-t-il un besoin de
domination ? ». Il a suivi I'une des éléves jusqu’a la cafétéria et au moment ou elle a infiltré une
piece dans la machine a café, il avait osé lui parler.

Milanovitch - Est-ce que t'as compris le cours, toi ?

La fille - Le cours... de quoi, lequel ?

Milanovitch - Le cours 13, existe-t-il un besoin de dominer ?
La fille - Ah ! t'y étais ?

Il aurait pourtant juré avoir croisé son regard a plusieurs reprises. Elle était a deux chaises devant
lui, sur la droite. Il se souvenait méme de lui avoir lancé un sourire qu’elle avait réceptionné.

La fille - Oh ! tu sais, moi ce prof, y m’endort, j'ai rien capté...
Milanovitch - C’est un peu matinal c’est vrai pour se prendre la téte sur un sujet aussi lourd.

La fille a pris son café sans rire ni sourire, et disparu de la circulation sans tarder. Il s’est retrouvé
un moment sans savoir ou aller. Figé dans le hall. L'université n’est pas le meilleur lieu
vraisemblablement pour mener cette expérience, cette pensée le pousse a déserter les lieux.
C’est une journée froide mais ensoleillée. Il se lance de nouveau dans le train. Un homme assis a
ses coOtés lit tranquillement.

Milanovitch - C’est un super livre ¢ca !

L’homme acquiesce d'un mouvement de téte significatif.

Milanovitch lit entre les lignes : « écoute ! Ne m’emmerde pas, je suis dans un passage génial, si
t'as envie de parler, choisis vite une autre cible parce que la t'es mal barré ! ». Malgré tout, Il ne

lache pas I'affaire.

Milanovitch - Je I'ai lu quand j’avais douze ans, et je ne I'ai pas encore oublié !
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L’homme - Merde !
Echec de la deuxiéme tentative.

La troisieme fois, il ne cible pas du tout. Il consent a une balade dans le quartier des halles, scrutant
sur son passage toute personne jusqu’a ressentir 'envie d’aborder quelqu’un de nouveau avant
de choisir une cible innocente.

Nouvel échec, rien a faire, cette fois-13, il sent qu'il est pris pour un dragueur. Il part alors
vagabonder de rues en rues sans plus se soucier des autres passants, s’arrétant quelques fois pour
admirer I'architecture de certains immeubles.

Paris est un labyrinthe céleste.

Déchiré entre deux cultures, Milanovitch a mis longtemps a trouver I'équilibre. L’inexistence d'une
mere et la mort de son pere survenue au mauvais moment — il n’est jamais temps de perdre un
parent — n’avaient pas contribué non plus a sa stabilité psychique. Il s’était retrouvé orphelin,
forcé de déménager dans une enceinte communautaire. Si les services sociaux I'avaient laissé dans
le méme appartement, il aurait su se débrouiller. Il avait eu du mal a comprendre pourquoi on ne
'avait pas laissé tranquille. En réponse, il s’était replié sur lui et avait refusé 'enseignement. Cet
événement correspond a I'époque ou il fumait beaucoup d’herbe. C’est par lui-méme qu'il s’était
finalement mis a lire, pour occuper son temps dans sa chambre, il avait brusquement découvert
le plaisir de la connaissance. Il avait fait un bond hors de la caverne et ceux qui s’occupaient de lui
s’en féliciterent. Ils lui permirent d’obtenir des bourses, de passer le bac en candidat libre et de
prendre son indépendance. L'université, c’était le Graal inespéré. Il n'y était pas prédestiné.

Cette journée, méme si elle ne le menait a rien commencait a prendre sens a ses yeux. C’était
rassurant pour lui d’errer sans ne devoir rien a personne. Avoir des amis, c’est se rendre
dépendant des autres. Dans toute relation, il existe des rapports de force qui finissent par
déstabiliser le point de départ de la rencontre. Dans la résidence universitaire ou il avait vécu
avant d’obtenir un studio privé, il s’était lié avec deux gars de son age, avec lesquels il avait fait la
bringue, mais depuis qu'’il avait quitté la résidence universitaire, il ne les voyait plus, et ¢a ne lui
manquait pas. On dit de certaines personnes qu’elles sont de nature solitaire, Milanovitch devait
se I'avouer, quiconque aurait pu le classer dans cette colonne. Pourtant, ses réves étaient pleins
d’'un monde fictif, il y avait toujours dans ses projections imaginaires une place pour autrui. Il
n’était pas du genre a réver de lui seul dans une montagne et il n’avait aucune envie de se livrer a
une forme d’ascétisme. Il révait a des banquets homériques colorés, a la frontiére de l'orgie, en
compagnie des gens marquants qu’il avait croisés dans sa vie et dont les visages lui revenaient
naturellement en mémoire.

Avec le recul, il arrivait a percevoir chez lui un c6té obsessionnel, sans doute greffé a sa maniere
de s’arranger avec la solitude. Chaque période de sa vie était ponctuée d’une catégorie de lieu. Sa
période bar du soir avait eu une fin. Comme la période square, et celle des jardins publics, et celle
des grandes avenues. Oui. Pendant deux semaines voire un mois, il ne se baladait que dans un
genre de lieu précis puis finalement, au gré du temps, il en changeait. Il avait eu une période
télévision, aussi. En passant prés d’une boutique un jour, un déclic I'avait poussé a claquer toutes
ses économies pour se procurer une télé. Pendant deux mois, elle était restée allumée quasiment
vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Et plus les émissions étaient débiles, plus il les appréciait.
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Un soir, aprés étre tombé sur un film érotique italien ou il était question de sodomie et de
philosophie dans le boudoir, il avait décidé, en regardant défiler le générique de fin, de débrancher
sa télé et de la descendre immédiatement aux poubelles. Sa période télé s’était ainsi achevée.

Milanovitch n’avait pas une grande expérience de la sexualité. Il avait fait 'amour deux fois dans
savie.

La premiére fois, a 'dge de treize ans dans les locaux de la protection de I'enfance avec une
certaine Priscillia, 1a plus belle des filles qu’il n’ait jamais rencontrées. Robe blanche et cheveux
bouclés noirs comme des vaguelettes désordonnées qui rappelaient les coiffes des nobles d’avant
la révolution francaise... Elle était plus dgée que lui et vraisemblablement déja expérimentée. Cet
événement s’était déroulé comme dans un réve inénarrable. Tout le long de I'étreinte, il était resté
les yeux ronds, effarés, il s’était laissé guidé comme un animal domestique qui leve la patte quand
on lui demande.

La seconde fois, il avait quelques années de plus, presque dix-huit, et cette fois-ci, sa partenaire
était plus jeune que lui, elle venait d’avoir quinze ans, il se souvient d’'un moment beaucoup moins
magique ou il avait profité de son statut de presqu’adulte pour prendre les commandes de sa
conquéte. Il n’en gardait pas un souvenir des plus tendres.

Par quel poison, la nostalgie s’empare subrepticement de nos dmes et projette des séquences des
moments les plus inoubliables de nos vies, sans qu’on ait souhaité une seule seconde appuyer sur
la touche « relecture » ?

Un coup d’ceil jeté par hasard a travers les vitres d’'un bar lui permit de remarquer, derriére le
reflet du ciel et ses nuages mouvants, la présence d'une femme dont les boucles lui rappelérent
instantanément celles des cheveux de Priscillia, a la différence non négligeable, que ses cheveux
n’étaient pas noirs mais moutarde comme les rayons d’'un soleil d’été a son zénith.

La suite, vous la connaissez déja, puisque cette chevelure n’est autre que celle de Sibylle, assise,

en toute quiétude, les jambes croisées, le teint orangé, en train de lire le dernier tome du Seigneur
des anneaux.
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CHAPITRE III

Tam-Tam

Les rencontres se font selon un rite mystérieux, celui du hasard et de la nécessité.

Milanovitch est arrivé a I’heure au rendez-vous. Assis sur le bord de la fontaine, il grille quelques
cigarettes, pensif, en balancant ses mégots n’'importe ou. Suspendu dans sa réverie, il ne les voit
pas arriver, peut-étre parce qu’il n’attend qu’'une seule personne et qu’elles sont deux.

Le premier regard échangé avec Maélly est décisif. Sibylle n’y porte aucune attention mais Maélly
a soudain rougi, sans baisser les yeux au sol, elle s’est sentie absorbée par le regard de 'homme
qui venait de leur dire « appelez-moi Milan, c’est plus simple... ».

Une histoire de fluide, sans doute.

Milanovitch leur propose de se rendre dans un bar anarchiste situé a la butte aux cailles. Ils
prennent le bus. Un silence tout a fait sain s’interpose. Maélly et Milanovitch n’osent pas croiser
de nouveau leurs regards de peur que ca fasse des étincelles qui n’échapperaient pas a Sibylle.
Sibylle est souriante et fraiche, elle rayonne, tandis que Maélly et Milanovitch sont en train de
s’enamourer invisiblement...

Le bar s’appelle La folie en téte. Il n’est pas trés grand, et a cette heure-13, on peut encore trouver
quelques places de libre sur des tabourets autour d'une table en bois rectangulaire. Des
instruments issus des quatre coins du monde sont suspendus aux murs. La lumiére est tamisée,
I'ambiance chaleureuse, la biere coule a flot derriere un comptoir qui ne dépasse pas les trois
metres de longueur. La plupart des gens qui sont ici se connaissent bien, ce qui donne parfois
I'impression de taper l'incruste dans une famille déja soudée. Mais comme il s’agit d'un bar,
personne ne peut vous empécher d’y entrer.

La scéne se compose de quelques planches, c’est un espace étroit ou les groupes ne peuvent étre
composés de plus de trois musiciens... Ce jour-1a, elle est bondée d’instruments de percussions.
Les toilettes y sont juxtaposées.

L’ensemble ne mesure pas plus de quarante metres carrés.

[Is font connaissance en se racontant leurs activités respectives. Rien d’original, ils restent sur le
registre « faire connaissance autour d'un verre » classique. Elles s’exclament 'une et 'autre avec
ironie quand Milanovitch leur confie son cursus universitaire.

Maélly - Hola, tu penses donc tu es !
Sibylle - Tout ce qu'’il sait c’est qu'il ne sait rien !
Milanovitch - C’est clair, rien de rien, et j’ai I'impression que ¢a ne s’arrange pas au fil du temps...

Sortir de la solitude, c’est pour tout le monde une grande joie. Pouvoir parler, étre écouté, qu'on
s’'intéresse a vous, qu’'on vous dévisage quand vous prenez la parole. Quand vous n’étes plus
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seulement un passant parmi les autres. Quand vous cessez d’étre transparent aux yeux des autres.
Elles sont la avec lui, et ne comptent pas s’enfuir, c’est visible.

La salle se remplit au fur et a mesure. Il n’y a déja plus moyen d’aller aux toilettes sans se frayer
avec difficulté un chemin de traverse en clamant des pardons a chaque pas...

Au moment ou Sibylle s’accroupit au-dessus du trou béant des chiottes turques, une pulsion lui
monte a la téte. Une cadence de Djembé vient de s’élever par-dessus le brouhaha de la foule. Le
Djembé qui résonnait jusqu'a maintenant tout seul se trouve accompagné par d’autres ; des
cloches, des congas, et d’autres instruments de percussions dont je ne connais pas les noms. Le
rythme I'agrippe au ventre, et s’insinue dans sa téte avec une seule exigence : qu’elle remue son
corps. Un silence soudain, elle tire la chasse au moment exact ot les percussions redémarrent. Une
énergie primitive traverse soudain la piece. Elle sort des toilettes. La salle entiére bascule en
mouvements sur le tempo des musiciens. Maélly la premiére, maintenant debout, trémousse son
corps tandis que Milanovitch se contente de secouer les épaules et la téte. Le concert exerce son
emprise sur tous les esprits. Maélly roule un pétard. Elle n’est pas la seule. Le parfum maitre dans
ce lieu, c’est celui du cannabis. Sibylle, dont le seul vice quotidien est de macher a longueur de
temps des chewing-gums mentholés, ce soir-13, ne se prive pas de tirer quelques lattes d’herbe.
Milanovitch a eu une période « shit », ca lui est passé mais ce soir-13, il termine le joint jusqu’au
carton. En inspirant de I'air apres chaque aspiration de fumée. C’est comme le vélo, ¢a ne s’oublie
pas. Biéres apres bieres, en rythme avec la musique, leurs esprits se mettent a penser comme une
toupie s’enroule sur elle-méme en oscillant de tous les cOtés, pour finalement se stabiliser sur
I'inclinaison d’un plan rectiligne qui lui permet de ne jamais cesser de tourner. On appelle ¢a
I'adaptation, c’est une capacité propre a 'homme.

Maélly - Cava?

Milanovitch - Hein ?

Maélly - Je te demande si cava ?

Milanovitch - Hum... Je crois que je vais aller prendre I'air, ca ne me fera pas de mal.
Sibylle - Ah ! Toi aussi.

Maélly - Et toi Sibylle, cava ?

Sibylle - C’est excellent ! ...

Les musiciens sont maintenant torses nus et font trembler les murs ; ¢a devient presque
insupportable pour ceux qui ne sont pas tombés dedans quand ils étaient petits.

Milanovitch sort du bar, sans s’apercevoir tout de suite que Maélly I'a suivi. Quand il se releve
d’'une descente a genoux vers les limbes d’une réflexion sans queue ni téte, il sent quelqu’un lui
saisir I'épaule.

Maélly - Cava?

Il pense d’abord a lui demander ironiquement si ce n’est pas une sale manie qu’elle a d’interroger
les gens pour savoir s’ils vont bien, puis il se rabroue ; quelque chose de plus fort prend soudain
le dessus.
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Leur baiser est long, langoureux, romantique et voluptueux...

Elle a cette maniére d’aller chercher le bout de sa langue le plus loin possible dans la bouche de
I'autre. Il aime c¢a. IIs n’arrivent plus a s’arréter, par peur du précipice qui les attend a la sortie...

Un ivrogne qui passe par la - Vous pouvez pas aller tirer votre coup ailleurs ! Pensez aux ames
seules !

Milanovitch - Ca ne te dit pas d’aller ailleurs ?
Maélly - Je vais voir ce qu’en pense Sibylle. Attends-nous la !

Ce baiser agit sur Milanovitch comme une douche froide, il est persuadé que sans celui-ci, il aurait
terminé avachi au milieu de la rue, bras et jambes en croix, étalé comme une étoile de mer
desséchée. L’effet d’'un pétard est assez terrifiant chez certaines personnes.

[l regarde Maélly retourner dans le bar. Elle est un tantinet plus grande que lui. Ses cheveux noirs
et raides tombent dans son dos. Elle est, tout comme lui, toute vétue de noir. Il saisit un instant la
finesse des lignes de son cul dans les contours de son jean, et admire les courbes de ses hanches
arquées comme des croissants de lune.

Des voix de fées dans sa téte murmurent tres rapidement et sans jamais cesser des mots inconnus
et insensés. Il pourrait sautiller comme un enfant stupide a qui I'on vient d’offrir un Kinder
surprise. [l reste figé sur place comme un sapin de Noél qui clignote pres d’'une cheminée. Les filles
sortent de La folie en téte comme des cadeaux déballés. Ils décident ensemble de changer de
quartier. Maélly compte les emmener dans un bar ot 'on danse au sous-sol. Sur la route du métro,
Milanovitch fait mine de faire du Djembé, en gesticulant dans tous les sens. Tak ! Takapoum ! Dum
! Dum ! Tak ! Takapoum ! Dum ! Dum ! Ca fait rire les filles. Tous les trois titubent comme trois
chiens égarés sur les trottoirs. Ils se mettent soudain a courir dans les escaliers du métro pour ne
pas laisser partir celui qui vient d’entrer en gare.

Ce qu’ily ade bien dans les métros aériens, c’est qu’on peut coller son front aux vitres sans tomber
dans le vide des tunnels, on regarde défiler les affiches publicitaires, les lampadaires, les croix des
pharmacies, et tous les néons de la ville. Y’en a de toutes les couleurs, ¢a gigote. Et ca défile assez
vite pour nous procurer un certain plaisir. C'est mieux que le taxi, et mieux que le grand huit, on
se sent emporté au-dessus de la ville comme une étoile filante.
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CHAPITRE IV

La nuit, tous les chats sont défaits

Au méme moment...

Ailleurs. Une chambre d’appartement familial. Premier étage, au-dessus d'un restaurant
vietnamien du treizieme arrondissement. Vers Tolbiac.

Un baton d’encens rouge, de trente centimeétres de longueur et épais d'un demi-centimeétre de
rayon, planté sur le haut du crane d’une statue dorée de bouddha aux membres démultipliés et
croisés, exhale en nappes brunes et évanescentes I'apre saveur d'un parfum d’opium.

Un homme est allongé sur un matelas posé a méme le sol, il somnole. Il réve éveillé : il est au volant
d’'un caddie dans une grande surface. Il cherche le rayon « cambriolage ». Il ne le trouve pas et
interpelle une jeune fille en chemise blanche et minijupe verte perchée sur des patins a roulettes.
Elle écoute sa question, le regarde longuement sans dire quoi que ce soit, le regard fixe, soudain
ses yeux rougissent, elle tente de I'attraper par le col en gémissant, le visage exulcéré.

La fille - Baise-moi ! Baise-moi ! Baise-moi !

Il appuie sur I'accélérateur, traverse le mur du supermarché, et se retrouve au volant d’un jet ski
en forme de guitare électrique. Un requin s’approche de lui, I'accélérateur toujours a fond, il tente
d’échapper au monstre. L'instant d’apres, le voila accosté sur une ile ou siége une forteresse
baroque. Le site semble en ruine, il se gratte le cou, il croit transpercer sa peau avec le bout de ses
ongles. Le soleil est aussi éblouissant qu'un kaléidoscope. Les tours de la forteresse sont
surplombées de toits en forme de seins dont les mamelons, dressés vers le ciel, sont rouges comme
des plaies. Il marche sur un crapaud vert fluorescent, un bruit étourdissant résonne. Le sol est
jonché d’algues qui remuent sous I'effet du vent.

Il se réveille en tremblant.

Une femme entre dans la chambre sans faire de bruit, elle s’approche de lui. C’est un courant d’air,
comme une aura bleue transparente. Elle prend place a ses cotés et lui masse le dos. Ca le calme,
il cesse de trembler.

La femme - Oui.
L’homme - Oui.
La femme - Je t'aime.
L’homme - Moi aussi.

Il se retourne, la dévisage longuement, comme pour approfondir ce qu'’ils viennent de s’avouer. Et
apreés s’étre échangé un sourire, ils s’étreignent sauvagement, dans un baiser fiévreux.

L’homme - T’as fini ?
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La femme - Tinoué me remplace. ]’en ai marre. Dés qu'une table se libére, des gens entrent et c’est
reparti, toujours le méme cinéma.

L’homme se léve. Il est nu. Son corps est imposant. Il se dirige vers la salle de bain, les murs sont
roses-saumons, il y a des fleurs séchées tout autour du lavabo, dispersées dans des vases noirs et
oblongs.

Il s’observe longuement dans la glace, donne un léger coup de téte pour remettre sa méche blonde
en place, le reste de ses cheveux est chatain. Avec ses deux mains, il se tire la peau des joues, et
fait rebondir celle de son menton. Il pénetre dans la cabine surélevée de la douche. Il saisit le
pommeau, et s’arrose.

Elle est restée sur le lit. Elle soupire et baille en méme temps, toujours sans bruit. Elle se déshabille
lentement, parséme ses vétements un peu partout autour d’elle. Le bruit de la douche I'excite. Des
perles blanches lui glissent le long des cuisses. Elle le rejoint. Le dos plaqué contre la froideur du
carrelage, elle ne s’arrétera de gémir qu’apreés coup.

Quand ils font 'amour, elle susurre son prénom a longueur de va et vient. Il s’appelle Sébastien
mais elle ne dit que Séb.

Dans la rue, ils se tiennent par la main. Ils ont sur le dos des petits sacs en cuir avec plusieurs
fermetures éclair. Il a dans son autre main un étui de contrebasse. Or, il n’est pas musicien.
L’énorme valise est vide.

Quand elle rit, c’est un pépiement qui sort d’elle et s’étend a deux cents meétres a la ronde. De
temps a autre, I'un d’entre eux serre la main de 'autre plus fortement. Ils se regardent en coin.

Pourquoi les gens qui s’aiment sont-ils toujours les mémes ? Dixit la chanson, vraie question.

Dans la voiture, elle pose sa téte sur son épaule et ferme les yeux. Il fait attention a la route, garde
une allure sous les limitations de vitesse, et freine seulement lorsque c’est nécessaire. D’autres
klaxonnent.

[Is dépassent la gare Montparnasse et remontent vers le boulevard Pasteur. Ils trouvent une place
sur le parking situé au beau milieu du boulevard, sous des arbres sombres et endoloris. C’est une
Golf bleue marine.

[Is sont en face du bon immeuble. Elle prend la place du conducteur, et sans allumer la lumiere
ouvre son sac. Chacun s’empare d’un talkie-walkie.

IIs s’embrassent. Méme s’ils sont siirs de se revoir dans trente minutes, il reste toujours la
possibilité d'une séparation inopinée. Et c’est pour cela qu’ils s’embrassent si passionnément.

I sort de la voiture, la contourne jusqu’au coffre pour choper son étui de contrebasse, elle le
regarde décamper mais quelques pas plus loin, il rebrousse chemin et revient dans la voiture. Il
sort de la poche intérieure de son blouson un flacon de neige et 1a mini-cuillere qui va avec. Il s’en
fout une dose dans chaque narine. Pas un grain ne tombe a c6té. Il pioche encore une fois dans le
tas et tend I'instrument a sa compagne, elle renifle aussi. Mais ce n’est pas systématique chez elle,
s’il ne lui avait pas tendu la perche, elle n’aurait pas eu I'idée de la saisir.
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Elle plaque I'arriére de son crane contre le haut de la banquette et s’enfonce dans le dossier. Cette
fois-ci c’est la bonne. Il est déja reparti, sans claquer la portiéere. Elle le voit devant 'immeuble, il
ne se retourne pas. Il tape le code, ouvre la porte et disparait dans le hall, la lumiére est maintenant
allumée, elle apercoit quelques plantes.

Quand il va ressortir, il n’aura plus qu’a mettre I'étui dans le coffre.
Le plan est cadré.

La femme ouvre la fenétre en grand. Mais il fait frisquet dehors en fait, elle referme aussitot, c’est
automatique.

Au moment ou il rentrera dans la caisse, elle enclenchera la cassette dans 'autoradio. Un de leur
groupe préféré. Et comme si de rien n’était, elle appuiera doucement sur I'accélérateur, passera la
seconde quelques meétres plus loin. Puis la troisieme et se contentera d'une vitesse tranquille. Ils
ne diront mot. L’explosion de joie n’aura lieu qu'une fois qu’ils seront rentrés au bercail, comme il
dit, ne jamais vendre la peau de I'ours avant de 'avoir tué, ils déballeront le trésor une fois dans
leur nid douillet. La ou la notion de temps n’a plus lieu d’étre.

Il leur arrive parfois de rester une semaine, cloitrés. Manger, faire 'amour, boire du thé. Ces jours-
13, il ne sniffe pas. Et sa grand-mére leur apporte des plats asiatiques deux fois par jour. Elle cogne
doucement a la porte, cinq coups. Ils savent que c’est elle. Chaque membre de la famille posséde
une maniere distincte de frapper. Les cinq coups doux, c’est la grand-meére, avec un plat de nems
ou des bols de riz nature, car le riz cantonais comme elle dit, c’est bon pour les touristes, avec sa
petite voix aigué.

Au palais de Jade, tout le monde aime bien Séb, il s’est fait adopter. On le surnomme le blondinet.
[Is sont ensemble depuis trois ans. Un jour, il a 0sé lui demander son prénom pendant le service,
et la facon dont elle lui avait répondu avait laissé apparaitre un feu vert dans l'interstice de ses
yeux légerement bridés. il avait eu le courage et le culot de la suivre dans ses appartements, a
I'étage du dessus, dans les coulisses du restaurant. Des risques, il aime en prendre. Se mettre en
danger, c’est son mode de vie, il ne sait pas fonctionner autrement.

Au début, elle avait eu peur de lui, elle ne I'avait pas laissé rentrer dans sa chambre, ils n’avaient
pas fait I'amour. Ils avaient parlé deux bonnes heures dans le salon familial, et il était sorti par la
porte arriere au moment ou sa grand-mere et ses parents avaient terminé le service et se
rapatriaient dans I'appartement.

Elle est jeune. Elle n’a que dix-neuf ans, soit dix-sept ans de moins que lui. Ses cheveux longs
ondulent comme des algues. Des yeux noirs comme des perles, et des lévres fines d’'un rouge
luisant, sur le visage et entre les cuisses.

Elle aime lire et sentir le corps de son homme contre le sien quand elle s’endort. Elle n’arrive plus
a dormir confortablement quand il s’absente.

Elle est pressée qu'il ait terminé. La cocaine fait son effet, elle joue avec son pied sur I'accélérateur
et scrute le boulevard en le balayant sans cesse du regard.

Une voiture de police passe au ralenti. Elle 1a regarde défiler comme une menace silencieuse.
Elle n’est pas paralysée d’effroi, simplement crispée.
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Pendant ce temps-1a, ’homme, accroupi derriere une plante sous la cage d’escalier, a patienté bien
sagement jusqu’a I'’extinction des ampoules. C’est fait. Il s’approche de la porte, I'appartement est
au rez-de-chaussée. Ce n’est pas la premiére fois qu'il vient 13, il sait tres bien a quel genre de
serrures il va s’attaquer. Tous les outils nécessaires se trouvent dans I’étui de sa veste. Il est excité.
Son trip a lui, ce serait de faire ¢a avec un Walkman, en écoutant du hard-rock. Mais c’est bien trop
risqué. Il n’est pas inconscient du danger qu’il encourt, au contraire, c’est ce qui le pousse a agir
ainsi. Il doit rester sur ses gardes, a I’écoute de son environnement.

Quand il I'a rencontrée, il a laissé tomber son boulot d’animateur au Club Med. Ca faisait déja un
bon moment que cette source de revenus le lourdait ; les faux voyages, les touristes et tout le
superficiel que ca engendre. C’était I'occasion ou jamais de changer de vie. Il a d’abord cherché a
s’'insérer. Mais il ne renvoyait jamais sa carte a temps a ’Agence Nationale Pour 'Emploi, ils I'ont
radié. Le méme soir, il a décidé de se lancer dans une carriere d’Arsene Lupin.

Le premier appartement, il se I'est fait en solo en passant par la fenétre, c’était une villa dans une
banlieue huppée. 11 lui dit souvent que c’est le plus beau jour de sa vie. IIs se sont payé un voyage
au Vietnam avec la récolte. Trois mois de bonheur intense. C’est la premiére fois que Lytchee
voyait le pays de ses origines de ses propres yeux. lls ont été accueillis comme des rois. Elle avait
dix-sept ans. Il en avait le double. Séb était devenu ’homme de sa vie.

La porte ne résiste pas trop. Il n’entre pas tout de suite. Attend un moment, écoute le silence de
I'escalier.

Il pousse la porte d’un petit coup sec. Elle se plaque sans bruit contre un mur ou un radiateur. Il
appuie sur l'interrupteur, et a la vue de la décoration et des meubles, il ne parvient pas a refouler
un vent de nostalgie. Il se souvient de I'appartement bourgeois dans lequel il a vécu pendant vingt
ans a Versailles. Avec des plafonds hauts de cinq metres, des glaces d’époque aux contours dorés
sur lesquels des anges s’égosillent a tendre la corde de leurs arcs. Dans ce type d’appart, les
fauteuils sont en cuir et les commodes datent de Louis XIV...

Le sol, c’est du parquet. Dans I’entrée, y’a un truc qu’on pourrait prendre pour un cendrier, mais
pas du tout, c’est 1a qu’on entrepose les parapluies. Dans la cuisine, il y a une table en bois sur
laquelle des fruits dorment dans une corbeille. On dirait une nature morte. Au fond du salon, il y a
un bureau avec des stylos plumes fragiles et cofiteux, Séb les fout dans sa poche, ¢a sent la cire
plutdt que la cigarette, comme dans les salles d’attente des ophtalmologistes.

Les meubles chinois aux galbes parfaits, ils aiment ca aussi, les bourgeois. Sur les murs, il y a des
tableaux qui ne veulent rien dire, une grande bibliothéque par ci, une chaine hi-fi qui ne sert jamais
par la. Il y a une chambre d’ami, super nickel, un soutien-gorge qui traine, ca dénote mais Séb ne
le reléve pas. Dans la piaule des gosses, une mezzanine et des lits doubles avec des échelles en bois
marron clair. Pere et Mére ont toujours un grand lit deux places, avec un trou qui se creuse au fil
des ans entre les deux matelas... Il le voit comme ¢a car ses parents ont fini par divorcer.

Dans leur chambre, la plus grande évidemment, siége une commode avec un miroir, ¢a c’est le coin
de la maitresse de maison, il nous intéresse particulierement. Séb ouvre les tiroirs et glisse dans
son sac tous les bijoux qu'il trouve la. Ca le fait jouir de les sentir vibrer entre ses doigts.

Il se dépéche. Il se magne...
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Il faut qu'il aille vérifier dans la grande armoire si les chaussettes ne renferment pas quelques
billets. Logiquement il ne devrait pas y en avoir. C’est plutdt une combine de grand-mere ¢a. Mais
on ne sait jamais. La tirelire des gosses, aussi, faut pas I'oublier. Il y a parfois des gros cochons qui
renferment la valeur d'un Pascal en piéces de dix balles.

Il se dépéche mais ne tremble pas. Il se contente de relever d’'un coup de téte dans le vide salongue
meche qui le géne depuis toujours mais qu’il ne coupera jamais.

Tout marche comme sur des roulettes. Normal, il n’est pas trop risqué de cambrioler
I'appartement d’'un psychanalyste qui vous a dit jeudi qu'’il partait en week-end pour quatre jours.
Ah ! Oui ! Vous avez raison, la Normandie, c’est sympa...

L’étui de contrebasse est assez creux pour y mettre de gros objets, il y a la place pour le
magnétoscope, la collection de disques compacts, et tout ce qui est ordinateur portable, téléphone
sans fil, Game-Boy, Walkman et quelques beaux livres, spéciale dédicace pour son étudiante
adorée qui est une lectrice émérite.

Tout marche comme sur des roulettes jusqu’au moment ou le bip du talkie-walkie retentit.
Lui - Keskia Lytchee ?

Lytchee - Deux meufs et un type devant 'immeuble. IIs ont I'air raides. Une des meufs cherche la
clé dans son sac.

Séb - C’est rien. J'ai fermé la porte, incognito.
Lytchee - T’es siir que c’est pas de la famille ?
Séb - Impossible.

Lytchee - 0.K. T’as bientot fini.

Séb - J’arrive mon amour.

Lytchee - A toute...
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CHAPITRE V

Cinq focales

Des bruits. Des gens entrent dans le hall. Séb ne s’inquiéte pas tout de suite, brusquement sous ses
yeux défile un chat noir. Il a les yeux jaunes, le regard percant. Il ne hérisse pas les poils du dos en
le voyant, il se carapate vers la porte d’entrée.

Bruits de clé.

Séb - Lytchee !

Lytchee - Oui.

Séb - IIs vont entrer. Sois préte a intervenir. Opération nettoyage !
Lytchee - Tu me prends pour Lara Croft ou quoi ?

Séb - Je t'aime.

Sibylle - Mes parents sont partis en Normandie. L’appart est a nous !
Milanovitch - Tu vis encore chez tes parents ?

Sibylle - Provisoirement.

Elle n’a pas vu ce qu'il s’est passé entre Maélly et Milanovitch devant La folie en téte. Elle pergoit
une complicité entre eux mais ne s’en sent pas exclue. En les invitant chez elle, elle espere qu'’ils
vont vivre une expérience inédite, émoustillée par I'alcool et la fumette, elle veut maintenant de
I'ivresse corporelle, de la chair a palper, I'ivresse des sens, mordre dans un fruit défendu.

Vivre un instant d’éternité.

Maélly et Milan ne se doutent de rien, ils titubent comme des quilles de bowling bousculées qui
refusent de tomber. Avec en téte, une option amicale qui consiste a prolonger la nuit ensemble, a
boire et fumer encore un peu, refaire le monde le cul dans un fauteuil...

Maélly - Alors qu’est-ce que tu fous ?

Sibylle - Attends, j'’comprends pas, ces serrures de merde font chier !
Milanovitch - No stress !

Sibylle - Ah ! Cay est!

Elle ferme les yeux en pensant a deux corps nus allongés a ses cotés, perdus dans une atmosphere
planante, sensuelle et céleste, une bulle de bien-étre et de liberté.

Elle tient absolument a vivre ¢a. En ouvrant les yeux, apres avoir appuyé sur l'interrupteur, elle
tombe nez a nez sur la malle débordante. Son rythme cardiaque s’accélere nettement...
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Milanovitch - Hola ! C’est le bordel chez toi !
Maélly - Chut...

Sibylle - Y’a quelqu’un ? demande Sibylle, d’un ton grave, par-dessus les battements lourds qui la
frappent sous son sein gauche.

Milanovitch - J'hallucine ! C’est une blague !

Maélly - Ta gueule.

Elle lui attrape le poignet ; ils ont tous les trois la peur au ventre.

Sibylle n’ose pas faire un pas de plus, et les deux autres obtemperent dans son sens.

Parfois, on attend que la goutte tombe, mais elle reste suspendue au bord du robinet. On peut
attendre longtemps comme ca. Paralysie du temps. Paralysie du plaisir ou de I'effroi.

Une voix féminine et jeune surgit de 'ombre du couloir.
Le silence est enfin rompu par un murmure impérieux et directif.
Lytchee - Avancez en silence !

Les visages se tournent et se braquent sur elle. Elle se campe devant eux, elle est cagoulée et tient
entre ses mains gantées un pistolet. Il s’agit d'un calibre 22. La surprise a son effet. Un autre détail
marquant, elle porte des Converses rouges et blanches.

Des pas a l'intérieur de 'appartement. Les regards se détournent aussitot. Un homme qui porte
lui aussi une cagoule se rapproche d’eux.

Séb - Dans le salon ! Allez ! Tous dans le salon !

L’homme tremble de tous ses membres, en secouant la téte ici et 1a. Sa voix nerveuse n’a rien de
rassurant, elle est séche et quelque chose dans la tessiture de ses cordes vocales indique qu'il est
prét a tout pour parvenir a ses fins.

Sibylle entre la premiére dans le salon. Les autres la suivent. Ils se savent ciblés.
Séb - Asseyez-vous sur le canapé !

Lytchee garde le flingue pointé vers eux, les bras tendus vers I'avant. Elle tient 'arme sans
trembler.

Tous les trois sont morts de trouille. Ce qu’ils redoutent le plus, c’est le diameétre du canon pointé
sur eux. Elle les vise tour a tour, il suffirait d'un clic...

Maélly est assise au milieu, elle serre fort les poignets de Sibylle et Milanovitch. Elle ne les lache
pas.

C’est Maélly la plus défoncée des trois. Elle a une espéce d’envie de gerber, au niveau de la glotte.
C’est le mélange de 'alcool et du pétard. Son cerveau oscille entre le sol, le canapé et le plafond.
Elle a le hoquet, ¢ca va lui passer.
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Lytchee - On se casse ?
Séb - Attends ! Je ferme la malle et on bouge !
Lytchee - O.K.

Sibylle regarde la jeune fille en pensant a la téte de ses parents quand ils vont rentrer. Elle sait
qu'’ils ne seront pas plus bouleversés que ca. Ils ont ’habitude de prendre les événements les plus
emmerdants avec un positivisme déroutant. C’est de famille.

Milanovitch tente un regard apitoyé sur celle qui le braque. De longues algues noires dépassent
de sa cagoule. Les trous laissent largement apparaitre ses yeux bridés. Ca doit étre une belle fille.
Ses vétements moulants dessinent les contours d'un corps de mannequin. Elle a des jambes et des
hanches de félin. Sa grace est troublante.

Maélly aimerait retrouver son calme, se poser dans le fauteuil sans s’agripper a personne. Juste
une cigarette, la fumer en cillant des yeux, retrouver ses esprits. Son hoquet ne passe pas. C’est le
mélange de 'alcool et du pétard, a chaque fois, ¢a lui fait ¢a.

Lytchee se demande ce que fout Séb, on I'entend trifouiller dans le couloir de I'entrée. Elle n’a pas
expressément noté que Milanovitch la guettait avec une attention particuliere. Mais quand elle
croise son regard appuyé, elle lui balance un sourire sardonique.

Elle est fiére d’étre garante de la situation. Existe-t-il un besoin de domination ?

Séb revient finalement dans la salle. Il se plante a quelques metres d’eux. Il prend le temps
d’observer le tableau. Son corps athlétique et sa cagoule lui donnent I'allure d’un colosse du genre
Spider-Man. Il semble maintenant savourer I'instant. Il sait que I'opération est terminée. Il n’a pas
I'intention de tuer qui que ce soit. Pourtant, quelque chose dans son regard indique qu’il aime le
pouvoir que cette situation lui procure.

Séb - Déshabillez-vous !

Lytchee tourne brusquement le visage vers lui. Elle ne voit pas trés bien ou il veut en venir. Mais
elle a confiance en lui et n’oserait jamais le contredire devant eux. Pour rien au monde elle ne lui
ferait perdre sa crédibilité.

Elle reporte alors son regard sur les trois otages.

Lytchee - Vous avez entendu ce qu’il a dit ? Déshabillez-vous !

Sa voix claque plus séchement qu’elle ne I'aurait voulu.

Sibylle se léve la premiere.

Milanovitch - Si je comprends bien on n’a pas le choix ? demande-t-il d’'une voix blanche.
Séb - C’est bien, tu comprends vite. Tache de ne pas trop faire I'intéressant.

Maélly réalise seulement ce qu’on leur demande. L’alcool la retarde de quelques secondes sur le
reste du monde. Elle pose lentement sa main sur le haut de sa chemise. Hallucinée de devoir se
déboutonner...
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Sibylle est déja en culotte. Séb ne la quitte plus des yeux. Il n’est pas habitué a des formes aussi
rondes et paisibles. Quelque chose chez elle lui donne envie de ralentir. Avec Lytchee, tout est plus
nerveux, plus électrique. La, il découvre une autre féminité, plus calme, molle, presque rassurante.
Et cette pensée le trouble immédiatement.

Quand Sibylle retire son tee-shirt, Séb comprend enfin a qui appartient le soutien-gorge qu’il a
croisé par inadvertance en faisant le tour des chambres.

Milanovitch est quasiment nu a son tour, en calecon. Les mains posées sur les hanches, la téte
légerement inclinée. Il attend la suite. Il essaie de rester calme mais sent son ventre se contracter.
Il imagine le pire et lutte intérieurement pour ne pas perdre pied. Des larmes commencent a lui
glisser le long des joues. Pas de panique. Pas de panique...

Maélly retire ses vétements lentement. Elle fait comme elle peut. Elle a trés chaud. Ses yeux restent
rivés au sol. Sa gorge se souleve parfois sous l'effet de petits hoquets nerveux. Ses cheveux
tombent sur ses épaules et dessinent sur son visage blanc des rayures de zébre. Par endroits,
quelques reflets bleus subsistent encore de sa derniére couche de henné. Elle regarde timidement
Lytchee et Séb de temps a autre en s’'interrogeant sur leurs intentions.

Lytchee - Retirez vos sous-vétements aussi !
Séb se rapproche d’elle pour lui murmurer quelque chose a I'oreille.
Les trois victimes s’exécutent.

Lytchee n’a jamais connu d’autre pénis que celui de Seb. Elle trouve celui de Milan impressionnant.
L’idée d’aller le caresser lui traverse I'esprit. Elle détourne son regard vers la jeune fille ronde et
devine sur ses cuisses les traces encore fraiches de son excitation.

Les voila tous les trois nus sous les yeux des cambrioleurs. Ils attendent debout. Seb sourit, les
trous dans sa cagoule laissent deviner son sourire. Il jette un regard succinct débordant de
concupiscence sur Lytchee. Il balaie maintenant du regard leurs otages, sous tous les angles, tous
les contours. Il ne sourit plus. Il cherche une suite sérieuse au scénario.

Sibylle ne sait pas trop ou mettre ses mains, par réflexe et coutume, elle croise les bras et ses
mains, en guise de boucliers sur sa généreuse poitrine, laissant sa touffe dorée offerte a tout le
monde.

Milanovitch se retient de bondir sur eux. Il sait bien qu'une balle, ¢ca part vite.

Maélly s’est tournée vers ses deux comperes, la téte penchée, elle joue avec le bout de ses cheveux
comme on chiffonne une boule de papier. Sibylle et Milan voient bien qu’elle est sur le point
d’exploser de rire. IIs jugent que cela doit étre nerveux. Elle n’a plus le hoquet.

Seb - Bon, il serait agréable qu'une des deux demoiselles ici présentes veuille bien donner du
plaisir a cet homme. Il semble avoir perdu la notion du plaisir. Vous ne voyez pas : il a peur, ce
n’est pas correct. Ayez la gentillesse de lui rappeler pourquoi nous sommes sur terre, c’est a cette
seule condition que ma compagne et moi-méme quitterons les lieux.

A la plus ou moins grande surprise de tous, restés les yeux ébahis, Seb attend maintenant qu’on
lui obéisse. Lytchee le dévisage. C’est son homme, mais elle a du mal a accepter qu'’il ait pu sortir
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une pareille demande, ce n’est pas dans son logiciel habituel. Elle ne le reconnait plus. Elle cherche
en vain un intérét a la chose. Elle aimerait lui dire « allez Seb ! Arréte tes conneries, maintenant
on se casse ! » mais une autre partie d’elle veut profiter du spectacle. Elle prend ¢a comme une
sorte de cadeau de la part de son homme. Une scéne irréelle dont elle devient malgré elle
spectatrice. Peut-on refuser un cadeau de la part de celui qu’on aime le plus au monde, méme si
on trouve le cadeau un peu déplacé ?

Sibylle pense « Putain de pervers ! »

Milanovitch - Hein ?

Maélly - Tout va bien ! T’inquiete...

A peine a-t-elle terminé sa phrase qu’elle s’agenouille au pied de Milanovitch.

Séb acquiesce et observe sa Lytchee regarder la scéne, le flingue toujours braqué vers eux.
Sibylle hausse les sourcils et déglutit. Elle qui fantasmait dix minutes avant, trouve ¢a malaisant.

Maélly s’était fait tatouer sur I'épaule droite une femme-papillon. C’est un tatouage de qualité aux
traits fins. Un style calligraphique médiéval. Tout le monde pose ses yeux au méme moment sur
ce personnage mystique.

Elle a saisi dans sa main le sexe de Milanovitch et tente maladroitement de lui donner du plaisir.
I ne sait plus ou se mettre, il rougit et ferme les yeux mais il sent bien que I'excitation n’est pas la.
Pour elle aussi, malgré toute sa volonté, 'action reste complexe a assumer. Comment lacher-prise
dans ce contexte ?

Séb semble content de lui.

Maélly s’efforce encore d’animer son désir, mais le sexe de Milanovitch reste mou. Ses efforts sont
vains. Séb s’approche d’elle. Il passe lentement une main autour de son cou.

Lytchee ne quitte pas la scene des yeux, préte a lever le gun et a tirer s’il le faut.

Sentant monter la tension, Maélly accélére légérement ses mouvements. Elle ne veut pas que
I'homme la contraigne. Elle prend conscience qu’en d’autres circonstances, les choses auraient pu
se dérouler autrement. Elle s’était projetée dans cette proximité avec Milanovitch quelques heures
plus tot en 'embrassant devant la folie en téte, mais pas dans ce contexte. Alors, Elle imagine qu'’ils
ne sont que tous les deux, et se charge d’oublier les regards posés sur elle.

Sibylle se déplace pour aller se plaquer dos a dos contre Milanovitch. Ce simple contact I'apaise.
Lytchee et Séb I'ont laissé faire.

Milanovitch respire difficilement. Il ne sait plus trés bien ou regarder ni quoi ressentir. La peur, la
honte et 'absurde se mélangent dans sa téte. Sibylle se retourne et pose maintenant quelques
baisers furtifs sur ses épaules. Elle agit ainsi comme pour rendre la scene moins violente qu’elle
ne l'est réellement et pour venir les soutenir.

Lytchee observe la scene avec une attention consternée. Pas slire d’apprécier le cadeau...
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Le silence dans la piéce est étrange. Personne ne semble réellement savoir comment sortir de cette
situation.

En terre inconnue, Sibylle plante ses ongles dans la peau humide de Milanovitch sans penser
qu’elle pourrait lui faire mal. L'imaginaire nous procure parfois des sensations plus puissantes
que la réalité elle-méme, mais cette fois-ci, elle ressent l'inverse. Elle sent monter en elle une
véritable excitation. Ce qu’elle avait imaginée en les amenant chez elle ne lui aurait pas procuré le
dixiéme de plaisir que ce qu’elle est en train de ressentir en posant ses levres sur le dos de
Milanovitch. Et personne ne lui demande d’arréter, elle commence a glisser ses mains autour de
ses hanches, son idée est de venir en aide a Maélly...

Milanovitch - IIs sont partis.

Maélly releve la téte et ouvre les yeux. Milanovitch la regarde. IIs échangent ce regard silencieux
que certains couples connaissent déja sans encore se I'avouer. Quelque chose de fragile, de grave
et d'incompréhensible a la fois. Puis Maélly se leve et se laisse tomber dans le canapé, épuisée.

Sibylle retire immédiatement ses mains.

IIs ne sont plus que trois dans la piece, en effet.
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CHAPITRE VI

Aparté

Sibylle - 11 te reste des cigarettes, Milan ?
Milanovitch garde les yeux fixés sur le sol. Il répond sans relever la téte.
Milanovitch - Ouais.

Maélly s’est laissée glisser dans le canapé, puis elle s’est étendue tout du long. Elle regarde tour a
tour Sibylle et Milanovitch comme si elle les découvrait autrement.

Sibylle - Faut ouvrir les fenétres alors si vous fumez parce qu’ici, ils sont carrément antitabac !

Milanovitch esquisse enfin un l1éger sourire nerveux et ouvre les fenétres du salon. L'air frais de la
nuit pénetre dans I'appartement. Personne ne parle pendant quelques secondes.

Milanovitch - C’est pour rouler un joint j’espére ?
Maélly passe une main dans ses cheveux encore en bataille.
Sibylle - Ouais...

Un silence. Les trois échangent un regard étrange. Quelque chose s’est déplacé entre eux. Ils le
sentent, mais aucun ne semble capable de mettre des mots dessus.

Sibylle va chercher des bougies dans un coin perdu de la cuisine.

[Is en éparpillent un peu partout, sur un chandelier doré a trois branches, comme le bout d'une
fourche satanique, puis dans des cendriers, et dans quelques bouteilles de biéres et de vin qu’ils
consomment au fil des heures, en grignotant ce qu'ils trouvent en réserve dans le frigo et les
placards.

Sibylle cherche de I'’encens mais n’en trouve pas.

Aucun d’entre eux n’a encore jugé utile de se rhabiller immédiatement, ce n’est qu'apreés avoir fait
tourner le joint qu'ils se rhabillent tour a tour.

L’amour a trois. Peut-étre une autre fois. Pour '’heure, il y a comme une nécessité de ne pas revenir
sur 'événement et de se parler le plus amicalement possible.

Aprés avoir remis en ordre le capharnaiim qu'’ils ont foutu dans le salon et la cuisine, ils partagent
un thé vert a la menthe.

IIs redoutent la solitude quand ils vont devoir repartir chacun de leur c6té. Sibylle leur propose
de rester dormir la.
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CHAPITRE VII

Quoi de neuf docteur ?

Deux mois plus tard...

Les habitudes s’installent sans qu’aucun d’entre eux ne sache vraiment comment les définir.

[Is se voient souvent. Chez eux, chez Sibylle seulement quand ses parents s’absentent, parfois dans
des bars, parfois au cinéma, parfois simplement pour marcher des heures dans Paris sans objectif
prédéfini, ils trouvent toujours une exposition ou un musée a visiter. Ils passent certaines nuits
ensemble, d’autres séparément, en solo, a deux, a trois. Personne ne pose de régles. Personne ne
demande réellement ce que les autres ressentent. Pourtant, quelque chose les relie désormais
avec évidence.

La complicité ne s’effrite pas. Au contraire. Maélly et Sibylle se rapprochent autant que
Milanovitch se rapproche d’elles. Certains apres-midis ressemblent a des parentheses
suspendues. D’autres a des lendemains de féte qui ne veulent jamais finir. Le triangle coule de
source.

Milanovitch a parfois I'impression de vivre dans un film qu’il regarderait de I'extérieur. Lui qui a
longtemps vécu seul découvre soudain une présence continue autour de lui. Des messages. Des
regards. Des rendez-vous improvisés. Une place réservée dans certaines nuits.

Jusqu’a cet extérieur nuit. Rue Saint-Denis. Milanovitch arrive surexcité devant la pizzeria Pino.
Milanovitch - Hé ! Vous n’allez pas me croire !

Sibylle et Maélly échangent un regard amusé.

Maélly - Quoi ?

Sibylle - Raconte !

Milanovitch - J'ai retrouvé la fille.

Le sourire des deux jeunes femmes disparait légerement.

Milanovitch - La voleuse.

Un silence.

Les passants continuent de circuler autour d’eux sans leur préter attention. En marchant cote a
cOte sous les néons rouges et bleus de la rue Saint-Denis, ils ressemblent presque a n'importe quel
trio d’amis. Presque seulement.

Sibylle - Comment t'es siir que c’est elle ?
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Milanovitch - Je reconnaitrais son regard entre mille, et pour dire vrai, elle portait les mémes
Converses, c’est d’abord ¢a qui m’a fait la suivre et 'observer longuement, j’en suis siir c’est elle !
Mémes gestes, méme silhouette, et ses yeux bridés bien s{ir, puis j’ai reconnu sa démarche, et sa
facon de camper ses pieds au sol et d’attendre.

[Is décident d’aller s’asseoir dans un bar.
Champ large.
Chacun sent qu'une porte vient de se rouvrir.

Milanovitch - Elle étudie dans la méme fac que moi. Je I'ai suivie discretement toute la journée
pour étre slir que c’était bien elle. J’attendais toujours que ce soit le dernier cours, mais elle avait
toujours autre chose apres. J’ai passé ma journée a tourner autour d’elle comme un détective
débile.

Maélly - Ouais, mais quel intérét ?

Sibylle - Laisse-le parler !

Milanovitch - Bien... résultat, je sais ou elle créche.
Maélly - Oti¢a ?

Milanovitch - Au-dessus d'un restaurant dans le treizieme. Le Palais de Jade. Au début, j’ai cru
qu’elle était entrée la-dedans juste pour bouffer. Mais au bout d'une demi-heure, je me suis
approché de la fenétre et j’ai bien vu qu’il n’y avait pas de client solo, uniquement des tables
occupées par des duos, ou des groupes de gens et aucune trace d’elle. Conclusion : le resto, c’est
chez elle.

Sibylle - Et alors ? T’es amoureux ?
Milanovitch baisse les yeux quelques secondes avant de sourire nerveusement.
Milanovitch - Non... Mais j’ai envie d’y retourner. D’essayer de la cerner.

Maélly - Comprendre quoi ? Elle nous a braqué avec un flingue, elle et son connard de mec ont pris
un malin plaisir a nous humilier.

Un silence tombe sur la table.
Les néons rouges et bleus du bar découpent leurs visages par fragments.
Milanovitch - Je sais bien...

Maélly - Non, justement, je crois pas que tu réalises vraiment. On aurait pu tomber sur des
malades. Ca aurait pu finir autrement. Je n’ai plus envie d’avoir a faire a eux.

Sibylle observe Milanovitch sans intervenir. Elle sent bien qu’'une partie de lui reste bloquée sur
le traumatisme de cette nuit-1a. Elle sait que ¢a n’a été évident pour personne, et penser comme
careste un euphémisme.

Sibylle - Tu veux nous venger ?
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Milanovitch - J'ai pas dit ¢a.
Maélly - Alors pourquoi tu tiens tellement a les retrouver ?

Il hésite. Autour d’eux, le bar continue de vivre normalement. Des verres s’entrechoquent.
Quelqu’un rit au fond de la salle. Une chanson américaine passe faiblement derriere les
conversations.

Milanovitch - |'en sais rien.
Maélly - Moi j’ai surtout I'impression qu’on romantise un truc qui aurait pu nous détruire.
Sibylle - Tu comptes faire quoi alors ?

Milanovitch - Je ne sais pas trop, faut qu'on y réfléchisse ensemble... Histoire de rigoler a notre
tour.

L’idée ne déplait pas totalement a Sibylle. Elle imagine un coup monté ou ils mettraient 'un 'autre
du temps a comprendre qu’on les observe a leur tour dans leur vérité nue...

Maélly - Il faut vraiment réfléchir a ¢a ce soir ?

Milanovitch - Oui.

Maélly regarde tour a tour Sibylle et Milanovitch. Elle sent leur impatience.
Maélly - On peut aussi laisser mirir avant de faire n'importe quoi...

Milanovitch se renverse contre le dossier de la banquette. Ses yeux brillent 1égerement sous les
néons du bar. Plus tard dans la soirée, Maélly et Milanovitch prennent de I'ecstasy. Sibylle préfere
se limiter a quelques verres. La musique devient de plus en plus forte autour d’eux. Les
conversations des uns et des autres paraissent lointaines.

Maélly finit par lui tendre ses clés.
Maélly - Va dormir chez moi si tu veux. On te rejoint plus tard.
Sibylle acquiesce sans discuter.

La boite continue de vibrer autour de Maélly et Milanovitch. Lumiéres stroboscopiques. Corps qui
se croisent. Basses qui remontent dans la poitrine. Milanovitch danse les yeux fermés.

Milanovitch - ]'ai envie de danser comme un robot ce soir...

Maélly éclate de rire. lls dansent longtemps sans parler, presque épaule contre épaule, absorbés
par la musique et la fatigue nerveuse accumulée depuis des semaines.

Quand ils rejoignent finalement Sibylle chez Maélly, ils la trouvent assise au sol contre le lit. Elle
ne reléve la téte qu’un instant. Ses yeux sont rouges. Son visage vidé. Elle pleure en silence depuis
longtemps déja. Ni Maélly ni Milanovitch ne trouvent immédiatement quoi dire. Ils restent un
moment immobiles a 'observer sans savoir quoi faire. Voir Sibylle dans cet état produit chez eux
un malaise inhabituel. Jusqu'ici, elle semblait toujours capable d’absorber les événements avec
une forme de douceur ou de distance réveuse. La, quelque chose a cédé.
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Maélly s’accroupit lentement pres d’elle.
Maélly - Hé...

Sibylle essuie maladroitement ses joues du revers de sa manche mais les larmes continuent de
couler.

Milanovitch - Qu'est-ce qu'ilya ?
Elle secoue la téte sans répondre immédiatement.
Le silence revient.

Dehors, quelques voitures passent encore dans la rue. On entend un scooter accélérer au loin
avant que le bruit disparaisse derriere les immeubles. Sibylle finit par parler d'une voix faible.

Sibylle - Je suis enceinte.

Personne ne cherche a nier ce qu’elle vient de dire. Les effets de l'ecstasy redescendent
brutalement chez Maélly et Milanovitch. Leur euphorie se désagrege d'un coup, comme un décor
de féte qu’on démonte en pleine nuit.

Milanovitch s’assoit finalement prés de Sibylle contre le lit.
Milanovitch - Tu...
Sibylle - Ne dites rien s’il vous plait. La décision m’appartient.

Pendant quelques secondes, ils restent simplement la tous les trois, silencieux, fatigués, incapables
de savoir exactement ce qui les unit désormais.

Cette nuit-13, ils ne font pas 'amour mais ne dorment presque pas.
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CHAPITRE VIII

L'aspirateur

Maélly a toujours détesté les hopitaux. Les secrétaires a 1’accueil ne sont pas toujours aimables.
Pas de chance encore cette fois-ci. La secrétaire semble absorbée par sa paperasse et ne releve
les yeux qu’au bout de longues minutes. Ca dure bien dix minutes. Elle remplit des formulaires,
coche des cases, consulte un écran, puis finit par lever la téte et les yeux en faisant un petit
mouvement de nuque.

L'hétesse - Bonjour mademoiselle, vous désirez ?

Maélly - Euh... vous pouvez m’indiquer la chambre de Sibylle Anns ?

Maélly reste courtoise méme si son émotion voudrait la pousser a lui faire un doigt... Elle garde
en téte qu’elle est la pour rendre visite a Sibylle, pas pour faire la révolution.

Elle s’arréte un instant devant la porte et saisit la poignée. Une partie d’elle redoute d’ouvrir.
Depuis qu’elle a appris la nouvelle, elle dort mal. L’événement tourne en boucle dans sa téte.
Elle ignore dans quel état elle va trouver Sibylle. Connaissant sa capacité affolante a trouver du
positif 1a ou elle ne voit que du noir, elle espeére découvrir un sourire. Elle frappe. La voix
familic¢re de Sibylle I’invite a entrer. Une étreinte est la bienvenue. Pendant quelques secondes,
aucune des deux ne trouve quoi dire.

Maélly - Ca n’a pas été trop dur ?

Sibylle - Non.

Elles discutent un moment, et comme convenu avec Milanovitch, elle lui passe un appel.
Milanovitch - All6 Sibylle !

Sibylle - Oui. C’est moi.

Milanovitch - Tu vas bien ?

Sibylle - Et toi ?

Milanovitch - Retourne pas la question, c’est a toi de me dire ¢a !

Sibylle - C’est bon, il est a la poubelle !

Milanovitch - Tu sais, je m’en serais vraiment occupé.

Sibylle - Ben, c’est bien, mais pas moi. Merci Milan. Je saurai maintenant pour la prochaine
fois.
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Milanovitch - Ouais, bon j’te laisse, j’ai plein de trucs a faire, gros bisous partout, repose-toi
bien, hé ! HO ! positive vibration... hein ?

Sibylle - Et au fait ! Milan !

Milanovitch - Oui.

Sibylle - C’est quoi tous les trucs que tu dois faire ?

Milanovitch - J’ai plein de photos a développer, je suis impatient de voir ce que ¢a donne.
Sibylle - Milan !

Milanovitch - Oui.

Sibylle - On t’aime.

Milanovitch - Moi aussi je vous aime.

Apres le départ de Maélly, la chambre retrouve immédiatement son calme.

Elle regarde par la fenétre. Paris continue sans elle. Ce n'est pas le vide qu'elle ressent. Plutot
une fin : une page tournée avant méme d'avoir été lue. Les paroles de Milan continuent pourtant
de résonner dans sa téte. Elle songe qu'elle est tombée amoureuse de deux personnes a la fois,
et non d'une personne puis d'une autre. Ce n'est pas Maélly d'un c6té et Milanovitch de 'autre
qui lui manqueraient le plus si tout cela devait disparaitre, mais ce qu'ils forment ensemble. Une
sorte d'équilibre fragile dont chacun occupe une place indispensable. Cette idée lui parait belle
autant qu'inquiétante. Depuis plusieurs semaines, elle a le sentiment de vivre quelque chose qui
n'entre dans aucune case. Peut-étre est-ce pour cela qu'elle s'y est autant attachée. Elle pose
quelques secondes sa main sur son ventre, puis la retire presque aussitot. Ce qui vient d'arriver
lui semble encore irréel. Elle se sent lasse, vidée d'une énergie qu'elle ne soupgonnait pas
posséder, mais aussi plus légere. Comme apres une longue fievre. Il lui faudra du temps pour
comprendre ce qu'elle perd réellement aujourd'hui et ce qu'elle laisse derriere elle. Elle se
promet simplement de ne pas transformer cette histoire en regret.

En regardant la nuit tomber derriere la fenétre de 1'hopital, elle se dit qu'elle a besoin d'un
renouveau. L'avenir lui parait flou, mais il existe encore. C'est peut-€tre la seule certitude qui

compte. Cette pensée l'apaise enfin.

Elle ferme les yeux. Pour la premiére fois depuis plusieurs jours, elle s'endort.
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CHAPITRE IX

La chaleur engendre des fuites dans les idées

A la sortie de I’hdpital, Maélly chausse ses lunettes noires. Le printemps est revenu. Elle marche
sans destination précise, simplement heureuse de sentir I’air frais sur sa peau. Les vitrines
défilent, les terrasses se remplissent, Paris retrouve peu a peu sa légereté. Talons aiguilles, sac
de cuir rouge, elle avance d’un pas souple au milieu du mouvement général. Depuis quelque
temps, elle a le sentiment de reprendre possession d’elle-méme.

Quelques semaines plus tot, elle a démissionné. La décision lui est venue un matin au réveil et
n’a plus quitté son esprit. Elle a essayé de la repousser, de la raisonner, puis a fini par
comprendre qu’elle n’en avait aucune envie. Elle étouffait. Son travail lui donnait le sentiment
de s’¢loigner chaque jour un peu plus de ce qu’elle voulait étre.

Le théatre aussi a perdu de son importance. Depuis plusieurs mois, toute la troupe s’est
dispersée sans vraiment se 1’avouer. Les répétitions se sont espacées. Les projets également.

Maélly est revenue a la peinture. Une toile par semaine. Elle avait abandonné les pinceaux a la
suite d’une crise de confiance dont elle ne parvient méme plus a se rappeler 1’origine exacte.
Aujourd’hui, cela lui parait presque absurde. La plupart de ses anciennes toiles dorment encore
dans I’atelier de son beau-pére a Marseille. D’autres sont accrochées chez des amis d’enfance.
Elles ont continué d’exister sans elle.

En rentrant chez elle, une image s’impose déja dans son esprit. Elle ignore encore ce qu’elle en
fera exactement, mais elle sait qu’elle peindra quelque chose en rapport avec ce que vient de
traverser Sibylle. Non pas un événement. Plutdt une absence. Une possibilité disparue avant
d’avoir pris forme.

Depuis plusieurs mois, Milanovitch déserte peu a peu les bancs de la faculté. Depuis sa
rencontre avec les filles, quelque chose a changé dans sa maniere d’envisager I’avenir. Il passe
désormais le plus clair de son temps derriére un appareil photo. Son studio s’est transformé en
chambre noire. Les murs sentent les produits de développement. Des tirages séchent un peu
partout.

La photographie lui a révélé quelque chose qu’il ignorait encore sur lui-méme. Pour déclencher
son appareil, il utilise sa main droite d'une manicre qui n'appartient qu'a lui : la base de son
pouce amputé. Au début, il y voyait une contrainte ; aujourd’hui, c’est devenu sa signature.
Longtemps, il a eu I’impression qu’il lui manquait quelque chose. Désormais, il découvre qu’il
est possible de construire a partir de ce manque.

Ses murs se couvrent peu a peu de photographies. Des fagades, des cafés, des stations de métro,
des passants saisis a la volée. Maélly et Sibylle apparaissent souvent sur les tirages. Elles aiment
se moquer de lui en prétendant qu’il finira par transformer son appartement en commissariat de
police.
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Pourtant, une autre silhouette revient plus souvent que les autres.

Une jeune femme asiatique. Parfois de dos, parfois de profil, parfois réduite a une ombre au
bout d'un trottoir. Sur certains clichés, on distingue a peine son visage. Sur d'autres, seules ses
baskets attirent 1'ceil.

Milanovitch prétend qu'il s'agit d'un simple sujet photographique. Une présence qui l'intéresse
visuellement. Une démarche. Une fagon d'occuper l'espace.

Il n'en parle presque jamais aux filles mais il lui arrive de passer des heures a attendre sa sortie
de cours ou la fermeture du Palais de Jade. 11 la suit a distance raisonnable. Il apprend ses
habitudes. Les rues qu'elle emprunte. Il accumule les clichés comme d'autres remplissent des
carnets. Sans vraiment chercher a savoir ce qu'il espere trouver. Sans se demander pourquoi il
n'arrive toujours pas a tourner la page, pourquoi cette nuit-1a continue de revenir avec une telle
précision et autant d'insistance.

Paris est une belle ville. Ils en conviennent tous les trois. Pourtant, comme beaucoup de grandes
villes, elle finit parfois par donner le sentiment de tourner sur elle-méme. Les semaines passent.
Les habitudes s'installent. Les mémes rues, les mémes cafés, les mémes conversations. Apres
ce qu'ils viennent de traverser, aucun d'eux ne ressent vraiment l'envie de rester immobile.
L'idée de partir quelques jours s'impose progressivement.

Maélly n'a pas revu ses parents depuis longtemps. L'occasion parait idéale. Ils prennent la route
au début de I'été. Arrivée a Marseille, Maélly retrouve quelque chose d'elle-méme. Des
souvenirs d'enfance. Des odeurs. Une lumiére différente. Elle parle davantage. Rit davantage.
Sibylle la regarde retrouver naturellement sa place dans un décor qui I'a vue grandir.

Ses parents les accueillent avec une chaleur qui surprend immédiatement Sibylle et
Milanovitch. La mére de Maélly parle beaucoup, passe sans transition d'un sujet a 'autre et
semble incapable de laisser un silence s'installer durablement. Son beau-pere est plus discret. Il
passe une bonne partie de son temps dans son atelier, au milieu des toiles, des pinceaux et de
'odeur persistante de térébenthine.

En redécouvrant ses anciennes peintures alignées contre les murs, Maélly éprouve un sentiment
¢trange. Certaines lui paraissent avoir été réalisées par une autre personne. D'autres lui donnent
immédiatement envie de reprendre les pinceaux. Son beau-pére ne formule aucun commentaire.
Il se contente de lui désigner un coin vide dans I'atelier.

— Si tu veux t'y remettre, il reste de la place.

Milanovitch, lui, photographie tout. Les stations-service, les aires d'autoroute, les paysages
entrevus derriere les vitres. Il ne sort presque jamais sans son appareil. Depuis plusieurs
semaines, son existence semble s'organiser davantage autour des images qu’il capte avec son
appareil que celles de la vraie vie.

Méme a distance de la capitale, il ne parvient pas a sortir I’asiatique aux Converses rouges de

sa téte. Elle occupe désormais une place importante dans cette masse d'images. A force de la
suivre, il a fini par remarquer certains détails. Elle passe un temps étonnamment long dans les
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cabines téléphoniques. Souvent plusieurs fois par semaine. Parfois plusieurs fois dans la méme
journée. Il lui arrive d'attendre a l'extérieur pendant de longues minutes avant de la voir ressortir.
Milanovitch n'a jamais réussi a entendre la moindre conversation. Il se contente d'observer.

Peut-Etre appelle-t-elle I'autre ? Sans doute, il y mettrait le reste de sa main a couper...
Le pervers a la cagoule.

Malgré des semaines de patience, aucune trace de son complice n'est réapparue. Cette absence
finit parfois par lui sembler plus étrange encore que sa présence.

Au cours de cette parenthése marseillaise, Milanovitch admet pourtant une chose : s'il continue
a suivre Lytchee avec autant d'obstination, ce n'est plus seulement pour elle. Depuis longtemps
déja, une partie de lui attend que l'autre réapparaisse. Il ignore encore ce qu'il ferait alors. Il sait
simplement qu'il veut les revoir ensemble.

Le séjour a Marseille agit différemment sur chacun d'eux. Maélly et Sibylle sont a mille lieues
de repenser a cette ficheuse soirée. L’assurance des parents de Sibylle a remboursé les objets
volés et 'affaire semble désormais appartenir au passé.

Maélly retrouve des reperes qu'elle croyait avoir laissés derricre elle. En revoyant sa mére, elle
mesure le chemin parcouru. Elle a grandi au milieu des histoires d'amour inachevées, des
départs et des retours, sans jamais vraiment connaitre la stabilité¢ d'une famille traditionnelle.
Longtemps, elle a cru que cela 'avait rendue plus libre. Aujourd'hui, elle se demande parfois si
cela ne 1'a pas simplement habituée a 1'idée que tout finit par disparaitre. Elle s'est toujours
refusée a s'attacher aux figures paternelles de substitution, mais celui-ci, elle hésite parfois a le
considérer comme un pere. Elle redoute qu'un jour, comme les autres, il s'en aille.

Sibylle, de son c6té, se montre plus silencieuse. Elle ne regrette pas sa décision. Du moins, c'est
ce qu'elle se répete pour s'en convaincre. Pourtant, quelque chose a changé. Ce n'est pas de la
culpabilité. Plutot la sensation étrange d'avoir refermé une porte sans avoir eu le temps de
regarder ce qui se trouvait derriére. En observant Maélly retrouver sa famille, elle s'interroge
parfois sur ce qui aurait pu étre et qui ne sera jamais.

Ces pensées ne durent jamais tres longtemps. La lumiére de Marseille, les repas qui s'éternisent
et les discussions sans importance finissent toujours par les emporter ailleurs.

La derniére nuit.

Fenétres ouvertes malgré les moustiques attirés par les lampes du jardin. Une chaleur douce
continue de flotter dans l'air. Celle qui refuse de quitter les murs plusieurs heures apres le
coucher du soleil.

La maison s'endort progressivement. Dans la grande chambre, Maélly feuillette distraitement
un vieux carnet retrouvé dans ses affaires avant de le laisser retomber sur sa poitrine. Sibylle
¢coute les bruits lointains de la ville. Une moto remonte une avenue. Un chien aboie quelque
part. Puis le silence revient.

Milanovitch est le dernier a éteindre la lumiére dans une chambre a part. Pendant quelques
minutes, il reste assis pres de la fenétre ouverte. Les odeurs de pin, de poussi¢re chaude et de
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végétation seche lui parviennent par vagues irrégulieres. Il pense a sa quéte, impatient de
pouvoir s'y recoller. Puis il finit par les rejoindre, prenant soin de ne réveiller ni la mére ni le
beau-pére dans I'obscurité du couloir.

Quelque part derriere les collines, la mer poursuit son mouvement invisible.

Dans la pénombre de la chambre, personne ne parle. Une épaule frole une autre. Une main
trouve sa place sans y réfléchir. Les corps se rapprochent naturellement, se lient et s'emboitent,
comme ils le font depuis des mois déja. Quelques baisers s'échangent dans I'obscurité. Des
gestes familiers. Des gestes tendres. Personne ne cherche a retenir le temps. Il y a simplement

cette chaleur partagée, cette présence des autres qui apaise davantage que les mots.

Puis les caresses s'espacent. Les pensées dérivent. Le sommeil finit par les gagner.
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CHAPITRE X

Angle mort

Les journées recommencent a défiler a leur rythme habituel. Il y a des grillons dans certaines
stations de métro. Parait-il qu'ils viennent de loin. Cachés autrefois dans des sacs de farine ou
des cargaisons venues du Sud, ils ont fini par trouver refuge sous les rails chauffés par les rames.
Légende ou réalité ?

Le trio retrouve peu a peu ses habitudes. e voyage semble déja loin. Maélly a repris ses
pinceaux. Sibylle alterne les petits boulots et les longues promenades dans Paris. Quant a lui, il
passe de plus en plus de temps derri¢re son appareil photo. Ses négatifs s'accumulent. Les boites
de rangement envahissent son appartement. Certaines nuits, il lui arrive de se réveiller avec
l'impression d'avoir oublié quelque chose d'important, puis de se rendormir sans parvenir a
savoir quoi.

Pourtant, il le sait trés bien. Il continue de la suivre avec une régularité presque professionnelle.
Les premiers temps, il se persuadait qu'il finirait par se lasser. Le contraire se produit. Plus les
semaines passent, plus elle occupe de place dans son esprit. Il connait désormais ses horaires
approximatifs, certains de ses trajets favoris, les cafés ou elle s'arréte parfois pour lire ou
attendre quelqu'un. Il sait méme quels jours elle préfére rentrer a pied plutot que prendre le
métro.

A force de l'observer, il finit par remarquer un détail. Tous les mercredis, en fin d'aprés-midi,
elle quitte Le Palais de Jade et traverse plusieurs rues du treizieme arrondissement sans jamais
varier son itinéraire. Le trajet dure une vingtaine de minutes. Elle ne s'arréte nulle part. Ne
regarde aucune vitrine. Ne semble attendre personne, puis elle entre dans un immeuble
ordinaire. Une fagade beige. Une porte cochere. Rien qui attire 'attention.

A chaque visite, Lytchee disparait pendant prés d'une heure avant de ressortir seule. Il finit par
éprouver une curiosité presque douloureuse. Un mercredi, incapable de résister davantage, il
traverse la rue apres son départ et pousse a son tour la porte de 1'immeuble. Le hall est vide.
Quelques boites aux lettres, une odeur de poussicre, un ascenseur fatigué. Alors qu'il s'appréte
a repartir, une plaque attire son attention prés de l'escalier. La plaque d’un psychanalyste,
psychothérapeute. Milanovitch reste immobile quelques secondes puis relit une deuxiéme fois
les mots inscrits sur le métal brossé.

Il s'était attendu a un amant. Une activité clandestine. Pas a ¢a. Il s'appréte a quitter le hall
lorsque la porte de I’immeuble s’ouvre derri¢re-lui. Instinctivement, il tourne la téte.

Elle est 1a.
FElle s'arréte net sans étonnement.

Pendant quelques secondes, ils se regardent sans parler puis elle s'approche.
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Lytchee - Il faudrait arréter de me suivre.

Sa voix est calme. Presque douce. Milanovitch reste muet.

Milanovitch - Je...

Lytchee - Non.

Elle secoue légérement la téte.

Lytchee - N'invente rien.

Le silence retombe.

Milanovitch - Ca fait combien de temps ?

Pour la premiere fois, un sourire apparait au coin des lévres de Lytchee.

Lytchee - Plus longtemps que tu ne crois.

Elle désigne vaguement son appareil photo.

Lytchee - Tu changes souvent d'objectif mais jamais de sac. Tu bois toujours un café avant de
traverser la place d'Italie. Tu ne t'assois jamais a l'intérieur. Toujours en terrasse. Méme quand
il pleut.

Milanovitch a froid dans le dos en I’écoutant.

Lytchee - Monsieur Milanovitch, tu crois étre discret mais tu regardes trop longtemps les gens.
Milanovitch sent son estomac se nouer.

Milanovitch - Pourquoi tu m'as laissé faire ?

Lytchee hausse 1égérement les épaules.

Lytchee - Je ne sais pas. Au début, je pensais que tu voulais te venger. J'attendais que tu passes
a l'acte. Mais 14, j'en ai vraiment ras-le-bol. Tu me fais flipper. Tu veux quoi au juste ?

Milanovitch ne répond pas.

Lytchee - Ecoute... pour cette nuit-13...

Ses yeux quittent les siens un instant.

Lytchee - Je suis désolée. Ca a dérapé. Il a délir¢. Il est allé beaucoup trop loin.

Milanovitch reste immobile.
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Lytchee - Je sais que ¢a a ¢ét¢ humiliant. Je sais aussi que ¢a a été violent. Je n'aurais pas voulu
étre a votre place.

Elle marque une pause.

Lytchee - Je n'aurais pas di le laisser faire.
Milanovitch - Ou est-il ?

Lytchee - En Thailande.

Milanovitch fronce les sourcils.

Lytchee - Apres cette histoire, j'ai voulu qu'on fasse une pause.
Milanovitch - Une pause ?

Lytchee - Oui.

Un sourire sans joie traverse son visage.
Lytchee - Il I'a trés mal pris.

Milanovitch - 11 a fui.

Lytchee - Peut-étre. Je crois surtout qu'il a eu peur. On avait laissé beaucoup trop de traces
derriere nous.

Milanovitch - Tu as encore des nouvelles ?
Lytchee - Oui. On se parle souvent.
Milanovitch - Et il revient quand ?

Lytchee - J'en sais rien.
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CHAPITRE XI

Sentiment nouveau

Ils ne se sont pas échangé leurs numéros.

Avant de quitter I'immeuble, Lytchee lui a répété plusieurs fois qu'elle était désolée. Elle lui a
demandé¢ d'arréter de la suivre et lui a promis qu'elle viendrait le voir a la faculté lorsque Séb
serait de retour. Il réalise qu’il ne connait toujours pas son nom, alors qu’elle connaissait le sien.
Meilleure enquétrice... Elle organiserait une rencontre. Il pourrait lui parler directement. Elle
trouvait que c'était la moindre des choses.

Lorsque Milanovitch retrouve Maélly et Sibylle le soir méme, il a encore du mal a croire ce qui
vient de se produire. Depuis des mois, il imaginait cette rencontre sans jamais parvenir a lui
donner un visage précis. La réalité s'est révélée plus banale et plus troublante a la fois.

Les deux jeunes femmes 1'écoutent raconter 1'épisode sans l'interrompre. Le psychanalyste. Les
excuses. La Thailande. Les appels téléphoniques. Plus il avance dans son récit, plus leurs
expressions se ferment.

Maélly - Attends... tu veux dire qu'elle savait que tu la suivais ?

Milanovitch - Apparemment.

Maélly - Et elle n'a rien dit pendant tout ce temps ?

Milanovitch hausse les épaules.

Sibylle échange un regard avec Maélly.

Sibylle — Faut qu’on aille raconter tout ¢a a la police.

Milanovitch secoue immédiatement la téte.

Milanovitch - Non.

Maélly - Comment ¢a, non ?

Milanovitch - Je ne crois pas que ce soit une bonne idée.

Maélly - Bien siir que c'est une bonne idée. Ils nous ont braqués, je te rappelle.

Milanovitch ne répond pas.

Maélly - Tu crois vraiment qu'elle regrette ?

Milanovitch - Oui.
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Cette fois, Maélly éclate franchement de rire.
Maélly — T’es sérieux ?
Son ton redevient aussitot plus dur et nerveux.

Maélly - Tu ne vois pas qu'elle s'est foutue de ta gueule ? Son mec est parti en Thailande comme
par hasard. Tu crois qu'il a payé son billet comment ? Avec l'argent du loto ?

Le silence qui suit est plus long.
Au fond, Milanovitch n'est certain de rien.

11 sait seulement que la conversation dans le hall ne ressemblait pas a ce qu'il avait imaginé
pendant tous ces mois. Les excuses de Lytchee lui paraissaient sincéres. Peut-&tre se trompait-
il.

Les jours suivants, quelque chose se modifie imperceptiblement dans leurs habitudes.
Milanovitch rentre systématiquement chez lui en fin de soirée. Il invoque des photographies a
trier, des négatifs a classer, des pellicules a développer. Les prétextes ne manquent pas.
Pourtant, ni Maélly ni Sibylle ne sont dupes. Pour la premiere fois depuis longtemps, elles ont
l'impression de le voir regarder ailleurs.

Lui-méme peine a comprendre ce qui lui arrive. La colére qui l'avait accompagné pendant des
mois s'est dissipée sans qu'il s'en apercoive. La curiosité demeure, mais elle a changé de nature.
Lorsqu'il pense a Lytchee, ce n'est plus seulement a la voleuse aux Converses rouges qu'il pense.
C'est a sa voix calme dans le hall de I'immeuble. A sa géne lorsqu'elle s'est excusée. A cette

heure passée chaque semaine chez un psychanalyste. A toutes les choses qu'il ignore encore
d'elle.

Ce sentiment nouveau I'accompagne partout.

Et c'est précisément ce qui l'inquicte.
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CHAPITRE XII
Développement
Lytchee débarque chez lui sans prévenir.

Elle parle vite. Trop vite. Milanovitch comprend immédiatement qu'elle a peur. Peur de quoi ?
Son mec est-il rentré ? L’a-t-il violentée ? Cela le trouble. Depuis des mois, il I’imagine
malmené par ce type sans limites. Mais son intuition n’est pas bonne.

Lytchee - Tes copines sont venues me Vvoir.

Lorsqu'elle lui raconte leur visite a la faculté, il visualise immédiatement la scéne. Maélly
parlant la premiere. Sibylle laissant planer les silences. Toutes les deux beaucoup plus
déterminées qu'il ne 1'a jamais été lui-méme. Une partie de lui comprend leur colére. Une autre
¢coute Lytchee.

Depuis leur rencontre dans le hall de I'immeuble, il a parfois I'impression d'étre le seul a ne plus
regarder cette histoire de la méme manicre. Maélly et Sibylle n'ont jamais rencontré la jeune
femme qui se tient aujourd'hui devant lui. Elles continuent de voir celle qui participait au
cambriolage et qui était complice malgré elle d’un grand pervers.

Et elles n'ont pas compleétement tort. Il le sait mais il veut croire a autre chose. Ce constat le
dérange davantage qu'il ne veut l'admettre.

Lytchee - Elles veulent retrouver Séb.
Milanovitch — J’ai bien compris...
Lytchee - Elles m'ont dit que si je refusais de les aider, elles iraient voir la police.

Milanovitch ne répond pas tout de suite. En la regardant, il réalise a quel point il s'est trompé
sur elle. Pendant des mois, il lui a prété une assurance presque insolente. Une maitrise
permanente. Une forme de froideur aussi. Il ne retrouve rien de tout cela. Elle doute. Elle est
anxieuse.

A son tour, Lytchee l'observe. Elle aussi découvre quelqu'un de différent. Longtemps, elle I'a
cru animé par la colére. Puis elle a imaginé qu'il préparait quelque chose. Qu'il attendait le bon
moment. Elle s'était habituée a sa présence lointaine au point d'en oublier qu'il existait
réellement. Aujourd'hui, elle découvre un gar¢con embarrassé. Quelqu'un qui semble presque
aussi perdu qu'elle. Cette idée la déstabilise.

Lytchee - Je ne veux pas que ¢a finisse au commissariat.
Milanovitch - Moi non plus.
La réponse lui échappe avant méme qu'il ait eu le temps d'y réfléchir. Un silence s'installe.

Aucun des deux ne baisse les yeux. Ils éprouvent la méme sensation étrange. Celle de se
connaitre alors qu’ils se découvrent.
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Milanovitch repense soudain a toutes les heures passées a l'attendre devant la faculté, dans les
cafés, a la sortie du Palais de Jade. A toutes les photographies accumulées dans ses tiroirs. 11
avait fini par réver d'elle réguliérement. A force de l'observer, une version de Lytchee avait
commencé a exister dans son esprit. Une personne imaginaire qu'il confondait parfois avec la
vraie.

Lytchee ressent quelque chose de similaire. Pendant des mois, elle s'est sentie observée. Parfois
agacée. Parfois inquicte. Parfois curieuse. Elle pensait avoir affaire a un obsessionnel ou a un
futur vengeur. Avec le temps pourtant, sa présence lointaine était devenue familiére. Certaines
nuits, juste avant de s'endormir, il lui arrivait de se demander s'il serait encore 1a le lendemain
a la regarder vivre.

Cela ne la rassure pas complétement.

La sensation troublante qu'un lien existe d¢ja, sans qu'aucun des deux ne sache vraiment ce qu'il
représente. En silence, ils tentent maladroitement de comprendre ce qu'ils sont censés faire
maintenant.

Finalement, c'est Milanovitch qui rompt le silence.

Milanovitch - Je vais leur parler.

Lytchee semble mettre quelques secondes a comprendre. Elle acquiesce lentement. Le
soulagement qu'elle éprouve est visible. Pourtant, quelque chose d'autre apparait presque
aussitot. Une géne. Comme si rester davantage devenait soudain compliqué. Milanovitch hoche
la téte. Aucun des deux ne fait le moindre geste pour prolonger la conversation. Pourtant, aucun
des deux n'a réellement envie qu'elle se termine. Cette évidence les embarrasse autant 1'un que
l'autre. Lytchee repense brievement a Séb. A la promesse qu'elle s'est faite d'attendre son retour.
A tout ce qui les relie encore malgré les doutes qui s'accumulent depuis des mois. Cette pensée
lui souffle de partir maintenant.

Milanovitch - Comment tu t’appelles ?

Elle regarde autour d'elle sans vraiment voir I'appartement.

Lytchee - Bon... je vais te laisser. On m’appelle Lytchee...

Milanovitch - On t’appelle ? Ce n’est pas ton vrai prénom...

Lytchee - C'est un surnom que j'ai gardé¢ du lycée.

Milanovitch - Et ton vrai prénom ?

Milanovitch 1'accompagne jusqu'a la porte. Elle le regarde les Ievres entrouvertes sans répondre,
puis elle disparait dans I'escalier. Pendant plusieurs secondes, il reste immobile derriére la porte
refermée. L'appartement lui parait soudain plus silencieux qu'avant. Il retourne s'asseoir,
observe distraitement quelques photographies d’elle éparpillées sur sa table puis finit par

décrocher son téléphone.

Cette fois, c'est lui qui demande a les voir.

42



CHAPITRE XIII

Projet X

Lorsqu'il arrive au bar, Maélly et Sibylle sont déja installées en terrasse. Deux Spritz attendent
devant elles. Les glagons ont commencé a fondre et les rondelles d'orange flottent a la surface
des verres. La douceur de la soirée attire encore beaucoup de monde dans les rues du Quartier
latin. Les terrasses sont pleines. Les conversations se mélent au bruit des voitures et aux rires
des étudiants.

Milanovitch commande une pinte de biére pression sans méme regarder la carte.

A peine assis, il comprend que les deux jeunes femmes n'ont pas attendu sa version des faits
pour poursuivre leur propre réflexion.

Leurs yeux brillent d'une excitation inhabituelle.

Maélly - On est allées voir la chinoise ce matin.

Sibylle - On tient a te le dire, on n’avait pas I’intention de te le cacher.

Milanovitch les laisse parler. Pendant plusieurs minutes, elles racontent leur version de la
rencontre. Chacune ajoute un détail. Corrige l'autre. Reconstitue la scéne comme si elles
cherchaient a revivre le moment. Puis trés vite, les hypotheses prennent le dessus.

Maélly - Déja, elle a compris tout de suite pourquoi on était Ia.

Sibylle - Oui.

Maélly - Elle a fait semblant de rien, mais ¢a se voyait.

Sibylle - Elle était surtout surprise.

Maélly - Non, elle était nerveuse.

Sibylle - Les deux.

Maélly vide son verre de Spritz en 1’aspirant a la paille.

Magélly - Quand je lui ai demand¢ si elle savait ou se trouvait le mec du cambriolage, elle a
essay¢ de gagner du temps.

Sibylle - Elle a surtout essay¢ de comprendre ce qu'on savait.

Maélly — Exactement, elle s’est montrée tellement arrogante.

43



Milanovitch les regarde tour a tour sans intervenir.

Maélly semble prendre un plaisir évident a raconter la sceéne. Sibylle parait plus mesurée.
Milanovitch s'abstient de signaler qu'il n'a jamais trouvé Lytchee particuliérement arrogante.

Maélly - Je lui ai expliqué qu'on a vraiment hésité a la dénoncer a la police depuis que tu I’avais
retrouvée.

Sibylle - Elle a changé son fusil d’épaule a partir de 1a.

Maglly - Ouais, d'un coup, elle nous a écouté avec moins de dédain.

Sibylle - Elle voulait surtout éviter les problémes, chercher a nous laisser penser que son mec
n’est pas un connard de premicre mais qu’il a pété un plomb ce soir-1a, qu’elle ne I’aurait pas
reconnu.

Maélly - Du bla-bla pour nous amadouer, ouais !

Sibylle - On lui a dit qu’on jugerait par nous-mémes quand on le rencontrera, que si ce n’était
pas un connard c’était une raison de plus pour nous aider a le rencontrer.

Maélly - Sinon...

Sibylle - Sinon rien du tout.

Maélly - Si, sinon la police.

Sibylle soupire.

Maélly - Il faudra s’y tenir si elle ne tient pas parole !
Sibylle - En tout cas, on peut te dire une chose.
Milanovitch - Quoi ?

Maélly - Elle le protége en méme temps qu’elle en a peur.
Sibylle ne répond pas immédiatement.

Maélly la regarde.

Sibylle - Je ne sais pas si c'est de la peur.

Maélly - Ah bon ?

Sibylle réfléchit quelques secondes.

Sibylle - C'est plus compliqué que ca.

Maélly grimace.
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Maélly - Evidemment que c'est plus compliqué. Avec toi tout est toujours plus compliqué.
Sibylle sourit derriere son Martini.

Sibylle - Parce que les gens sont compliqués. Parce que I’amour ¢’est compliqué.

Maélly - Voila. Deux Martini et elle recommence a philosopher.

Cette fois, personne ne répond.

Sibylle imagine I’homme a la cagoule revenant de Thailande pour découvrir sa voiture
recouverte de peinture, les rétros pétés.

Maélly propose de lui faire croire a une convocation judiciaire.

Milanovitch - Moi je lui ferais passer une nuit dont il se souviendrait.

Sibylle - Ah oui ? Comment ?

Maélly - On pourrait l'attacher a une chaise.

Milanovitch - Le ligoter.

Maélly - Voila.

Sibylle - Vous étes complétement tarés.

Maélly - Non mais juste une nuit.

Sibylle - Une nuit de quoi ?

Milanovitch - Une nuit a réfléchir a ses choix de vie.

Maélly - S’il aime le bondage, il va trouver ¢a fun ! On pourrait acheter des fouets et lui saigner
le dos jusqu’a ce qu’il nous supplie d’arréter, ou bien lui faire sentir les joies de la pénétration

anale pour qu’il n’oublie jamais ce qu’il nous a fait subir.

Milanovitch la trouve plutot intéressante, sans dire qu’il la juge excellente alors que 1’idée que
ce type puisse passer un sale quart d’heure ne lui déplait vraiment pas.

Milanovitch - On irait jusqu’ou... ?

Sibylle - On ne va pas devenir des criminels a notre tour ! Vous savez que la moindre
pénétration et pas seulement anale, mais orale aussi, c’est considéré comme un crime !

Maélly - Et donc tu considére que le fait qu’il m’est obligé a sucer Milan n’était pas un crime
non plus ?!

Sibylle - T ¢étais bien partie pour le faire quoi qu’il en soit dans la soirée !
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Maélly - Oui, mais @ un moment ou je I’aurais choisi, et plutdt dans I’intimité... a ce moment-
la, ni Milan ni moi ne le souhaitions, il nous a littéralement violé...

Sibylle - C’est pas faux, t’as raison.

Milanovitch n’en rajoute pas, il porte la mousse de sa biere a ses levres et reste pensif un
moment.

Le deuxiéme Spritz disparait rapidement. Un troisiéme arrive presque aussitot. Sibylle
commande également un troisieme Martini, elle suit le rythme de sa compére. Milanovitch, lui,
n’a pas encore terminé sa pinte. Il comprend leur colére. Il comprend méme leur envie de
revanche. Apres tout, elles ont été victimes elles aussi. Mais quelque chose en lui résiste comme
si cette histoire ne le touchait plus autant qu’avant. Il s'apercevait soudain d'une ironie étrange.
Pendant des mois, il avait cherché Séb. Pourtant, a mesure que les semaines avaient passé, celui-
ci s'était effacé. Ne restait plus que Lytchee. Comme si son absence avait fini par occuper
davantage de place que sa présence. En voulant comprendre leur couple, il avait fini par
rencontrer la femme seule, détachée de ce couple infernal, qui leur avait été toxique. Lytchee
sans S¢éb aurait ¢été incapable de les humilier comme il 1’avait fait. Que les filles veuillent lui
faire sentir la misere était plutdt sain a ses yeux. Mais ils ne devaient pas non plus lui faire subir
quelque chose qu’ils n’aimeraient pas que quelqu’un leur fasse subir. Ne fais pas a 1’autre ce
que tu n’aimerais pas qu’on te fasse, il était plutot sur le versant de cette morale. Cette idée lui
rappelait le cours de philosophie consacré a 1'existence — ou non — d'un besoin de domination
chez 1'étre humain. Les hommes dominent-ils parce qu'ils le doivent, ou parce qu'ils le
choisissent ?

Finalement, il les interrompt.

Milanovitch - Je ne suis pas sir que ce soit une bonne idée.

Les deux jeunes femmes cessent de parler.

Magélly - Quoi ?

Milanovitch - Tout ¢a.

Maélly - Tu plaisantes ?

Milanovitch - Je ne crois pas que ¢a arrangera quoi que ce soit.

Le regard que Maélly échange avec Sibylle est bref mais suffisamment explicite.

Pour la premiére fois depuis longtemps, elles ont lI'impression de ne plus comprendre leur ami.
Un silence s'installe. Puis Sibylle incline légerement la téte.

Maélly - Au fait, pourquoi tu voulais nous voir ? Tu veux nous annoncer que tu veux te marier
avec la chinetoque ?

L’ironie de Maélly le prend de court. Pendant une seconde, il envisage de répondre
honnétement. Leur raconter la visite de Lytchee. Leur dire a quel point cette rencontre l'a
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troublé. Leur avouer qu'il n'est plus certain de savoir qui est coupable, qui est victime, ni méme
ce qu'il attend désormais de toute cette histoire. Puis il y renonce.

Milanovitch - J'ai une idée de projet.

Maélly éclate de rire.

Maélly - Dis-voir, je suis curieuse de savoir !

Milanovitch - Je suis sérieux.

Il cherche ses mots. L'idée lui traverse I'esprit presque au moment ou il la formule.
Milanovitch - J'aimerais faire une série de photos sur nous.

Sibylle - Nous ?

Milanovitch - Tous les trois.

Maélly cesse de sourire.

Milanovitch - Pas des portraits. Quelque chose de plus construit. Une histoire racontée en
images.

Sibylle - Un roman-photo ?
Milanovitch - Pas exactement... mais quelque chose dans cet esprit.
A mesure qu'il parle, l'idée lui parait de moins en moins inventée.

Milanovitch - Il faudrait trouver quelqu'un pour écrire. Un vrai écrivain. Quelqu'un capable de
construire une histoire a partir des photos.

Maélly reprend son verre.

Maélly - Donc tu cherches un écrivain.

Milanovitch - Peut-étre.

Maélly - Et nous, on servirait de cobayes ?

Milanovitch - De personnages.

Cette fois, les deux jeunes femmes éclatent de rire.

Mais tandis qu'elles plaisantent sur le sujet, Milanovitch se surprend a penser que ce projet n'est

peut-étre pas si absurde. Depuis des mois, il photographie leurs vies comme s'il cherchait déja
a raconter quelque chose. Il ne sait simplement pas encore quoi.
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Son regard se perd quelques secondes dans les lumiéres de la rue. Sans le vouloir, il pense a
une quatrieme personne. Et pour la premicre fois, il se demande si I'histoire qu'il prétend vouloir
inventer n'a pas déja commencé dans la réalité.
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CHAPITRE XIV

Li Ling

En quittant I'appartement de Milanovitch, Li Ling n'éprouve aucune envie de rentrer chez elle.
La nuit est encore douce. Il y a du monde dans le train, et dehors, en centre, les rues restent
animées. Quelques terrasses débordent sur les trottoirs. Des badauds prennent des verres a la
terrasse des cafés. Paris semble poursuivre sa soirée sans se soucier de la confusion qui régne
dans sa téte. Elle marche. Sans destination. Simplement pour retarder le moment ou elle devra
se retrouver seule avec ses pensées chez elle. Depuis plusieurs semaines, elle a I'impression de
vivre entre deux histoires qui refusent de se rejoindre.

D'un c6té, il y a Séb. Toujours Séb. Les appels téléphoniques depuis la Thailande. Les
promesses de retour. Les souvenirs accumulés au fil des années. Personne ne 1'a jamais autant

fascinée que lui. Personne ne I'a jamais autant agacée non plus. Elle repense a leur dernicre
entrevue.

Ils s'étaient disputés suite au cambriolage. Leurs engueulades étaient plutot rares. Une
remarque. Un ton. Un silence de trop, une broutille souvent. Mais cette fois-ci, elle se souvenait
clairement du motif et de ce qui avait suivi. Séb s’était mis a faire les cent pas dans son
appartement. Lorsqu'il était contrarié, il devenait incapable de rester assis plus de quelques
secondes. Il parlait vite en passant d'une idée a l'autre. Li Ling le regardait tourner en rond. Une
partie d'elle admirait toujours cette énergie. Une autre commencgait a la trouver épuisante.

Séb - Tu ne comprends pas.

Li Ling - Alors explique-moi.

Séb - Ce n'est pas une question d'explication, Lytchee.

Séb - Tu crois que j'avais tout prévu ?

Li Ling - Je crois surtout que tu as aimé ¢a.

Séb - Peut-étre. Et toi ?

Li Ling - Quoi ?

Séb - Tu vas me dire que tu n'as rien ressenti de toute la soirée ?

Li Ling - Ce n'est pas le sujet.

Séb - Bien shr que si, c’est le sujet, Lytchee s’il te plait, ne m’en veux pas pour ¢a, c’est du
piment, voila, j’ai voulu pimenter nos vies, c’est tout, y’a vraiment rien de mal la-dedans.

Elle n'avait rien répondu sur le coup.

Et le silence irritait davantage Séb que n'importe quelle réponse.
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Ce soir-1a, pour la premiere fois, Li Ling lui avait dit qu’elle ne resterait pas dormir avec lui.
Qu’elle avait besoin d’espace pour réfléchir a ce qui s’était passé.

Elle se souvient encore du regard qu'il lui avait lancé. Un mélange de surprise et d'incrédulité
comme si cette possibilité ne lui avait jamais traversé 1'esprit.

Li Ling - Tu te rends compte que t’as caress¢ la nuque d’une autre femme sous mes yeux et que
j’ai bien vu que tu la désirais.

Quelques jours plus tard, il était parti pour la Thailande.

Longtemps, elle avait trouvé son impulsivité séduisante. Aujourd'hui, elle n'en était plus aussi
certaine. En traversant une place, elle ralentit. Elle pense a ses parents. Ils ignorent presque tout
de cette relation. Ils savent qu'elle fréquente quelqu'un. Rien de plus.

Elle n'a jamais osé leur présenter S€b. Jamais osé expliquer qu'il avait bien plus de dix ans de
plus qu'elle. Au fond d'elle-méme, elle savait déja qu'ils n'approuveraient pas. Elle continue de
marcher. Le visage de Milanovitch s'impose alors a elle sans prévenir. Cela l'agace
immédiatement. Depuis leur conversation dans le hall de I'immeuble, il apparait de plus en plus
souvent dans ses pensées comme une €nigme qu’on veut résoudre a tout prix. Le jeune homme
humilié qui préparait sa vengeance. Pour la premicre fois depuis longtemps, elle fréquentait
quelqu'un de son age. Cette pensée lui traversa l'esprit avant de disparaitre aussitot.

Depuis leur rencontre, tout s'était compliqué. Elle avait découvert chez lui une douceur qu'elle
n'attendait pas. Une hésitation permanente. Une fagon de regarder les autres qui semble
chercher a comprendre avant de juger. De la naiveté et de I’innocence sans doute. Un grand
manque de maturité aussi ; obstiné en tout cas.... Elle n'arrive toujours pas a cerner ce qui la
trouble davantage encore en elle, en comparaison elle ressent seulement quelque chose d’apaisé
a son contact, se défendre lorsqu'elle lui parle n’est pas nécessaire. Il est inoffensif. Avec Séb,
chaque conversation ressemble a un rapport de force.

Avec le gosse, elle peut baisser la garde. Cette pensée lui fait peur. Elle s'arréte devant une
cabine téléphonique. Pendant quelques secondes, elle observe son reflet dans la vitre. Ses yeux
pétillent étrangement. Puis elle compose le numéro qu'elle connait par cceur. La communication
met du temps a s'établir. Finalement, la voix de Séb résonne a 'autre bout du monde. Ils parlent
longtemps. Elle lui demande de rentrer pour régler cette affaire, éviter que les filles ne les
dénoncent a la police. Elle flippe.

Séb - Dans trois jours je serai la, fais-les patienter, dis-leur que je serai de retour dans quinze
jours mon amour, et ne te fais pas de souci, on va les calmer.

Li Ling - Laisse-moi leur rendre les objets volés, et leur demander de ne pas porter plainte.

Séb - J’ai déja tout refourgué a mon revendeur, avant de partir Lytchee, oublie ¢a, t’inquicte,
j’al une autre idée.

Lorsque la conversation s'achéve, Li Ling reste quelques secondes immobile, le combiné encore
a la main puis elle raccroche.
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Le bruit sec résonne dans la cabine. Elle pensait se sentir soulagée. Ce n'est pas le cas. En
reprenant sa marche, elle comprend soudain ce qui la dérange. Pour la premiere fois depuis
qu'elle connait Séb, I'avenir de leur couple cesse de lui apparaitre comme une évidence.
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CHAPITRE XV

Rapport d’enquéte

Julia Morales - Comme je vous ai dit au téléphone, j'ai trouvé votre homme.
Sibylle - Pour étre honnéte, je ne m’attendais pas a ce que vous alliez aussi vite.

Julia Morales - Un concours de circonstances, j’ai entrepris la filature de la jeune étudiante le
jour méme ou elle est allée le récupérer a Roissy.

L'idée lui était venue quelques heures apres avoir quitté Maélly et Milanovitch le soir ou ils
avaient pass¢ des heures a imaginer des scénarios de vengeance plus ou moins absurdes. Plus
la discussion avancait, plus un malaise diffus s'était installé en elle. Le cambriolage et
I’humiliation I'avaient mise en colére mais résoudre eux-mémes une affaire qui relevait du pénal
n'entrait pas dans sa représentation de la justice. Encore moins lorsqu'il était question d'un duo
en possession d’une arme. Milanovitch avait retrouvé la fille, mais aucune trace de son mec.
Bizarre, elle trouvait ¢a bizarre... S’ils allaient a la police, les flics finiraient sans doute par
retrouver sa trace un jour mais dans combien de temps ? Plusieurs mois ? Peut-Etre jamais, qui
sait ? Sibylle disposant d'un peu d'argent mis de c6té depuis plusieurs années pouvait s'offrir le
luxe d’accélérer le cours des choses.

Il se trouve qu’a deux portes de son immeuble, elle avait repéré la plaque de Julia Morales,
Détective privée. Elle n’aurait jamais pensé auparavant qu’elle pourrait y avoir recours... Mais
c¢’¢était devenu une évidence quand elle avait jugé irraisonnable les envies de vengeance de ses
deux amants.

Julia Morales fit glisser une série de clichés sur la table ronde de son bureau.

Sibylle les parcourut rapidement.

Sur les premiéres photographies, ils semblaient se disputer dans la rue. Sur I'une d'elles, il levait
brusquement la main dans sa direction. Sur une autre, prise quelques minutes plus tard, elle
apparaissait en larmes. Puis venaient d'autres clichés ou ils s'embrassaient, s'enlagaient comme
si rien ne s'était passé.

Sibylle sentit son estomac se nouer.

Sibylle - Je ne comprends pas.

Julia Morales - Moi non plus.

La détective s'adossa a son fauteuil.

Julia Morales - Je fais ce métier depuis vingt ans. J'ai appris a ne pas trop interpréter ce que je
Vois.

Elle désigna les photographies.
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Sibylle s'attarda quelques secondes sur 1'un des portraits de Séb. Elle avait imaginé un homme
plus inquiétant. Plus marqué. Plus vieux aussi. Le visage qui lui faisait face lui rappelait celui
d'un acteur. Une belle gueule de cinéma. Le genre d'homme qui donnait envie d'en savoir
davantage sur lui.

Julia Morales - Ce qui est certain, c'est qu'ils ne vivent pas ensemble.
Sibylle releva la téte.

Julia Morales - Et qu'ils traversent manifestement une mauvaise période.
Pendant quelques secondes, aucune des deux femmes ne parla.

Julia Morales finit par lui tendre le dossier complet.

Julia Morales - En revanche, leurs noms et leurs adresses respectives pourraient vous intéresser
davantage.

Julia Morales - Depuis son retour de Thailande, votre homme a repris un travail dans un bar a
cocktails dans le Xéme. Je vous ai mis tous les détails et I’adresse aussi. Cing soirs par semaine.
Dix-huit heures, deux heures du matin. Il est derriére le comptoir. Vous trouverez son adresse
personnelle aussi, une chambre de bonne sous les toits a Neuilly-sur-Seine, bonne planque...

Sibylle enfourna lentement le dossier dans son sac.

Julia Morales - Maintenant, la question n'est plus de savoir ou le trouver.
Sibylle leva les yeux.

Julia Morales - La question est ce que vous comptez faire de cette information.
Sibylle - Je ne sais pas encore, mais si besoin, je referai appel a vous...

Une heure plus tard, Sibylle marchait dans les rues du centre de Paris. Le dossier qui lui avait
colté une somme non négligeable pesait beaucoup plus lourd qu'il n'aurait di. Une adresse.
Quelques horaires. Rien de plus. Mais une envie de poursuivre I’investigation sans en référer
ni a Maélly ni a Milanovitch. Ne pas leur raconter ce qu'elle venait d'apprendre. Tout garder
pour elle, mais quoi en faire alors ?

Pourquoi éprouvait-elle soudain le besoin de le rencontrer de son propre chef, de le voir de ses
propres yeux ?

Elle entra dans plusieurs boutiques sans trop savoir ce qu'elle cherchait. A sa grande surprise,
elle ressortit de la derniére avec une robe qu'elle n'aurait jamais osé porter quelques heures plus
tot. En l'essayant devant le miroir, elle se demanda bri¢vement si elle n'était pas en train de
perdre la téte. avant de sortir sa carte bleue. Puis 1’idée lui vint d’aller se faire coiffer et
magquiller dans une célébre enseigne ou les clients et clientes se voient offrir thé et café a
volonté. Lorsqu'elle ressortit une heure plus tard, elle mit quelques secondes a se reconnaitre
dans la vitre d'une boutique. Rien d'extravagant. La coiffeuse n'avait pas transformé son visage.
Pourtant quelque chose avait changé. Une fagon différente de porter ses cheveux. Un
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maquillage plus affirmé. Une silhouette qu'elle regardait rarement dans le miroir. Deux hommes
se retournerent sur son passage. Cela ne lui arrivait pas souvent. Ou peut-étre n'y prétait-elle
simplement pas attention d'habitude.

La nuit était tombée. Le bar indiqué dans le dossier de Julia Morales se trouvait a quelques
minutes de la place de la République. A mesure qu'elle s'en approchait, elle sentit une 1égére
nervosité¢ apparaitre. Une nervosité pas si absurde que c¢a puisqu’elle s'appréte a commettre
quelque chose de borderline, elle le sait. Elle n’a aucun plan rien n’est décidé¢. Elle compte jouer
et avancer a I’instinct. Elle ignorait encore ce qu'elle allait lui dire. A supposer qu'elle ait
I’occasion de lui parler. Elle espére déja qu’il ne va pas la reconnaitre, c’est 1’essentiel. Passer
incognito.

L'établissement est déja bien rempli. Une musique discréte flotte dans I'air. Sibylle s'installe a
une table d'ou elle peut voir le comptoir sans étre immédiatement remarquée. Dans la salle
d’attente du coiffeur, elle a pris connaissance du rapport de Morales dans son intégralité, elle
n’ignore plus rien de leurs identités. Elle le reconnait immédiatement. C’est lui : Sébastien.
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CHAPITRE XVI

Le vernissage

Un an plus tard, les grillons sont toujours la dans certaines stations de métro.

Milanovitch arrive le premier a la galerie. Il a insisté pour €tre seul quelques minutes avant
I'ouverture. Les derniers préparatifs sont terminés depuis la veille mais il éprouve malgré tout
le besoin de parcourir une derniére fois les salles encore désertes. Les photographies sont
accrochées. Les cartels sont en place. Les éclairages sont réglés avec une précision presque
obsessionnelle. Tout est prét.

Depuis plusieurs mois, I'exposition occupe la majeure partie de son existence. A mesure que la
date approche, il consacre moins de temps a produire de nouvelles images qu'a revisiter les
anciennes. Des centaines de négatifs ont ressurgi des boites qui encombrent son appartement.
Il a passé des nuits entieres a les examiner sur sa table lumineuse, redécouvrant parfois des
clichés dont il ne gardait aucun souvenir.

En parcourant sa propre exposition, Milanovitch prend conscience qu'il a fini par mettre de
I'ordre dans ces deux derniéres années d'existence. A mesure qu'il sélectionne les images, une
¢vidence s'impose a lui. Toutes les photographies qui continuent de 1'émouvoir racontent en
réalité la méme histoire. La leur.

L'exposition s'organise désormais autour de deux ensembles distincts qui se répondent d'une
salle a l'autre.

La premicre partie est consacrée a sa relation avec Maélly et Sibylle. Il a photographié les lieux
qu'ils ont traversés ensemble, notamment les chambres et les endroits extérieurs qui ont compté
dans leur vie affective et sexuelle. On retrouve méme plusieurs images de la grande chambre
de la maison des parents de Maélly a Marseille. Certaines photographies semblent raconter une
histoire d'amour sans jamais l'affirmer ouvertement. Rien n'indique clairement la nature de leur
relation. Le visiteur peut y voir une simple amitié, une histoire a trois ou autre chose encore.
Ces images racontent surtout une maniere d'habiter le monde ensemble, un équilibre fragile
dont aucun d'eux n'avait réellement conscience lorsqu'il existait encore.

L'appartement du cambriolage occupe une place particuliére dans la série. Milanovitch a
photographié¢ le salon vide sous tous les angles, comme s'il s'agissait d'un décor abandonné
apres une catastrophe dont personne ne parvient plus a préciser la nature. Sur le canapé
apparaissent quelques vétements oubliés, un soutien-gorge, un calecon, des verres a moitié
remplis et des traces de joints dans un cendrier. Rien ne permet de savoir avec certitude ce qui
s'est déroulé dans cette piece. Les traces blanches et rouges qui apparaissent sur le tissu peuvent
évoquer aussi bien une scene de crime qu'un lendemain de féte ou le souvenir d'une étreinte.
Chacun y projette sa propre histoire. C'est d'ailleurs le méme rouge et le méme blanc que I'on
retrouve de fagon presque obsessionnelle dans la seconde partie de 1'exposition.

Celle-ci occupe la salle du fond. Au-dessus de l'entrée, un néon multicolore un peu criard
indique : « L'Inconnue aux Converses rouges ».
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Pendant longtemps, il a hésité a exposer ces photographies. Une partie d'entre elles a été prise
a distance, a une époque ou il ne connaissait méme pas le nom de celle qu'il observait. Avec le
recul, certaines images lui inspirent encore un léger malaise. Elles t¢émoignent d'une obsession
qu'il n'aurait sans doute pas os¢ revendiquer publiquement quelques années plus tot. Pourtant,
les retirer lui a paru impossible.

A travers elles, il ne montre pas seulement Li Ling, dite Lytchee. Il expose également le regard
qu'il a porté sur elle. Les visiteurs découvrent une jeune femme traversant Paris, entrant dans
un café, attendant a un arrét de bus ou marchant dans une rue du treiziéme arrondissement. Une
femme observée, suivie, imaginée, dans laquelle de nombreuses autres femmes pourraient sans
doute se reconnaitre.

Plus il a préparé 1'exposition, plus il a pris conscience que les deux ensembles n'en forment en
réalité qu'un seul. D'un coté apparaissent les femmes qu'il croyait connaitre. De 1'autre, celle
qu'il a longtemps imaginée avant de la rencontrer réellement. Entre les deux, il n'existe peut-
étre qu'une différence de distance. Dans les deux cas, il a regardé avant de comprendre.

Maélly, Sibylle et Li Ling apparaissent partout sur les murs de la galerie, mais le véritable sujet
de I'exposition demeure invisible. Le véritable sujet, c'est le regard qu'il a posé sur elles et la
facon dont ce regard I'a transformé au fil des années.

Cette découverte l'a d'abord embarrassé. Puis il a fini par l'accepter. Apres tout, aucun
photographe ne se contente de montrer le monde tel qu'il est. Qu'il le veuille ou non, il révéle
toujours quelque chose de lui-méme.

Les premiers visiteurs commencent a arriver peu apres 1'ouverture. Maélly est la premiere de
ses muses a franchir la porte de la galerie. Elle est accompagnée de plusieurs amis rencontrés
au cours de l'année écoulée, dont certains ignorent presque tout de I'histoire qui a inspiré une
partie de l'exposition.

Lorsqu'elle apergoit Milanovitch au fond de la salle, elle se dirige vers lui sans hésiter et I'enlace
spontanément. Elle éprouve pendant quelques secondes l'envie de I'embrasser. Ce désir n'a
pourtant plus grand-chose a voir avec I'amour qu'elle lui a porté autrefois. Il lui arrive encore
de penser a lui avec tendresse, parfois méme avec une certaine nostalgie, mais elle a fini par
accepter que leur histoire appartienne désormais au pass¢. L'effondrement du trio a été plus
douloureux qu'elle ne I'a reconnu sur le moment. Pendant plusieurs mois, elle a cru avoir perdu
bien davantage qu'une relation amoureuse triangulaire. Avec le recul, elle comprend surtout
qu'elle a perdu une fagon particuliére d'habiter le monde.

Cette disparition I'a contrainte a se réinventer.

Au fil des mois, elle a cessé de se demander ce qu'elle est censée devenir. Les catégories qui
rassurent tant certaines personnes lui paraissent désormais étrangement étroites. Elle a aimé des
hommes. Elle a aimé¢ des femmes. Elle continue de penser que I'amour reste 1'une des choses
les plus sérieuses qui soient, mais cette conviction ne l'empéche plus de prendre beaucoup de
plaisir a explorer les territoires intermédiaires. En attendant qu'une rencontre bouleverse a
nouveau sa vie, elle s'est autorisée une liberté qu'elle n'avait jamais connue auparavant.

Milanovitch lui parait heureux. Plus calme aussi. Lorsqu'elle le félicite pour son travail, elle
constate avec une légere surprise qu'elle est sincérement fiere de lui. Non pas parce qu'il a réussi
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a organiser une exposition, mais parce qu'il semble enfin avoir trouvé une forme de cohérence
entre ce qu'il vit, ce qu’il est, ce qu’il pense et ce qu'il crée.

Apres quelques minutes de conversation, elle s'éloigne pour découvrir les photographies.

A mesure qu'elle avance dans la premiére salle, son émotion grandit. Elle reconnait les lieux
avant méme de lire les cartels. Une chambre. Un couloir. Une terrasse. Un coin de rue. Des
fragments d'existence qu'elle avait presque oubliés ressurgissent brusquement devant elle avec
une précision déconcertante.

Lorsqu'elle arrive devant les photographies prises a Marseille, elle demeure longtemps
immobile. Elle revoit immédiatement la maison de ses parents, la lumiére qui entre par les
fenétres ouvertes, les repas interminables sur la terrasse, les nuits d'été durant lesquelles ils ont
parfois eu l'impression que rien ne pourrait jamais les séparer. Pendant des années, elle a
considéré cette ville comme le décor de son enfance. Devant ces tableaux si parlants a ses yeux,
elle envisage la possibilité qu'elle puisse redevenir autre chose. Depuis quelque temps d¢ja,
Paris lui semble moins indispensable. Beaucoup de choses qui I'y retenaient ont disparu. Ses
habitudes ont changé. Ses fréquentations aussi. En observant les photographies, elle se demande
soudain si elle ne finira pas par rentrer vivre la-bas.

Cette idée ne I'effraie pas. Au contraire, elle se dit qu'elle devrait la conserver quelque part dans
un coin de sa téte et I'examiner sérieusement dans les semaines a venir. Pour la premicre fois
depuis longtemps, I'hypothese d'un départ ne ressemble plus a une fuite mais a un projet.

Elle sourit en imaginant la réaction de certains de ses amis parisiens si elle annonce du jour au
lendemain son retour a Marseille. Plus elle y réfléchit, plus 1'idée lui parait séduisante.

Tchao bye-bye Paris.
Pourquoi pas, apres tout ?

Elle s'¢loigne finalement des photographies et rejoint le buffet installé dans un coin de la galerie.
Comme toujours dans ce genre de vernissage, les visiteurs font mine de s'intéresser au travail
de l'artiste tout en surveillant discrétement I'arrivée des petits fours. Maélly attrape un verre de
vin blanc puis commence a picorer distraitement quelques amuse-bouches. Tout en mangeant,
elle observe les gens déambuler entre les cadres. Certains prennent le temps de regarder les
photographies. D'autres lisent attentivement les cartels. Quelques-uns cherchent manifestement
a comprendre quelle relation peut bien unir les trois personnages récurrents de la premiére salle.
Ce questionnement 1'amuse. Pendant plusieurs mois, ils avaient été eux-mémes incapables d’y
répondre.

Alors qu'elle termine son verre, son regard est attiré par deux silhouettes familieres qui viennent
d'apparaitre a l'entrée de la galerie. Voila bientdt un an que ces deux-la forment un couple
improbable. Contre toute attente, leur relation perdure et leur complicité semble solide. Maélly
observe quelques instants leur maniére de se déplacer dans la galerie. Les gestes sont simples,
naturels. IIs n'ont rien a prouver a personne. Elle réalise alors que cette vision ne provoque plus
chez elle ni jalousie ni amertume, simplement une forme de curiosité bienveillante.

Elle léve son verre dans leur direction.
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Sibylle la remarque aussitot. Un large sourire illumine son visage. Apres avoir échangé
quelques mots avec Sébastien, elle traverse la galerie d'un pas rapide et vient l'embrasser
longuement dans le cou.

Sibylle serre Maélly dans ses bras avec une émotion qu'elle ne cherche méme plus a dissimuler.
Pendant longtemps, elle a cru que leur histoire se terminerait dans le fracas. Les séparations
produisent souvent ce genre de chaos. On imagine que tout ce qui a existé auparavant doit
forcément disparaitre avec le reste. Pourtant, en retrouvant Maélly au milieu de la galerie, elle
comprend une nouvelle fois que certains liens résistent a des crises que 1'on croyait irréversibles.

Lorsqu'elles se séparent, son regard se pose naturellement sur Milanovitch. Elle 1'observe
quelques secondes a distance. Lui aussi a changé. L'étudiant réveur qui passait son temps a
analyser les étres humains semble avoir laiss¢ la place a quelqu'un de plus apaisé. Cette
exposition lui ressemble. Elle y retrouve sa sensibilité, ses obsessions, sa tendresse parfois
maladroite et cette étrange faculté¢ qu'il a toujours eue de chercher du sens partout, méme dans
les événements les plus absurdes. Il a réalisé son réve, elle qui croyait que ce n’était qu’un délire
passager.

Sibylle commence alors a parcourir les salles. Elle prend son temps. Les visiteurs se déplacent
autour d'elle mais leurs conversations lui parviennent de fagon lointaine. Son attention se porte
d'abord sur les photographies qui racontent leur ancienne vie commune. Elle revoit certains
appartements, certaines rues, certains voyages. Des souvenirs pas si vieux mais déja oubliés
remontent a la surface avec une précision déconcertante. A cette époque, elle croyait encore
que l'existence suivait des trajectoires relativement prévisibles. Il suffisait selon elle de faire les
bons choix et de s'y tenir. Un sourire amusé apparait sur ses lévres. Aucun des événements les
plus importants de sa vie ne s'est produit de cette fagon.

Son regard glisse ensuite vers Sébastien qui discute avec quelques visiteurs pres du buffet. Elle
ressent encore parfois une 1égére stupeur lorsqu'elle repense a leur premicre rencontre. Si
quelqu'un lui avait annoncé un an plus tot qu'elle partagerait un jour sa vie avec cet homme,
elle aurait probablement éclaté de rire. Tout les opposait. Leurs valeurs. Leur histoire. Leur role
respectif dans cette affaire invraisemblable.

Pourtant, quelque chose s'est produit. Pas immédiatement. Pas comme dans les romans. Au
contraire. Tout a commencé par la curiosité. Puis par des conversations de plus en plus longues.
Ensuite sont apparues les confidences. Les aspirations communes. La complicité globale. Tout
ce qui finit par composer une relation durable. En observant Sébastien de loin, elle mesure le
chemin parcouru. Elle sait mieux que quiconque combien cet homme peut étre complexe,
parfois exaspérant, parfois déroutant. Mais elle connait ¢galement des facettes de lui que
presque personne ne soupgonne. Sa vulnérabilité. Son humour. Sa peur de I'échec.

Machinalement, sa main vient se poser sur son ventre. Le geste est devenu presque automatique
depuis quelques semaines. Sous sa robe, rien n'est encore visible. Le secret lui appartient
toujours. Personne dans la galerie n'en sait rien. Pas méme Sébastien. Depuis plusieurs jours,
elle cherche le bon moment pour lui annoncer la nouvelle. Chaque fois qu'elle croit 1'avoir
trouvé, quelque chose I'en empéche. Elle voudrait que ce moment soit simple. Elle voudrait
¢viter les grandes déclarations et les mises en scéne. Pourtant, plus elle attend, plus 1'événement
lui parait important.
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Son regard revient vers les photographies de son ex-ami/amant, une émotion inattendue la
traverse alors. Sans cette histoire absurde, sans ce cambriolage, sans toutes les décisions
irrationnelles qui ont suivi, elle ne serait probablement pas 1a aujourd'hui. Elle n'aurait jamais
rencontré Sébastien autrement. Elle ne porterait pas cet enfant. Son existence aurait emprunté
un chemin totalement différent.

Cette idée lui donne presque le vertige.

Pendant longtemps, elle a cru que les événements possédaient une signification immédiate.
Aujourd'hui, elle comprend qu'il faut parfois des années pour saisir ce qu'une rencontre ou une
catastrophe sont venues transformer dans nos vies.

Autour d'elle, la galerie continue de se remplir. Elle aper¢oit Li Ling dans un coin de la partie
qui la concerne, devant une photo d’elle-méme... Les conversations se croisent, les verres
s'entrechoquent, des groupes se forment devant certaines photographies puis se dispersent
quelques minutes plus tard. Sibylle laisse son regard errer d'un visiteur a l'autre avant
d'apercevoir Li Ling dans un coin de la seconde salle.

La jeune femme se tient seule devant I'un des grands tirages qui composent la série des
Converses rouges.

L'image représente Li Ling elle-méme, assise 4 la terrasse d'un café. A I'époque, Milanovitch
ignore encore son nom. Il ignore tout d'elle. Pourtant, en regardant la jeune femme contempler
aujourd'hui son propre portrait, Sibylle éprouve 1'étrange sensation que plusieurs temporalités
se superposent sous ses yeux. La femme photographiée n'existe plus tout a fait. La femme qui
regarde la photographie n'est déja plus la méme non plus. Elle pense alors a tout ce qui s'est
produit depuis cette époque. A la violence. Aux mensonges. Aux rencontres improbables. Aux
amours qui se sont défaits tandis que d'autres se construisaient. A tous ces chemins qui
n'auraient jamais di se croiser et qui pourtant ont fini par s'entreméler.

Son regard retourne vers Sébastien. Il est en train de rire avec Milanovitch. La scéne lui parait
encore presque irréelle. Longtemps, elle a cru que les étres humains appartenaient a des
catégories relativement stables. Les victimes d'un c6té. Les coupables de 1'autre. Les amis. Les
ennemis. Les amants. Les étrangers.

Aujourd'hui, elle sait que les frontieres bougent sans cesse. Les étres changent. Les histoires
bifurquent et empruntent parfois des chemins que personne n'aurait pu prévoir.

Sa main revient doucement se poser sur son ventre. Cette fois, elle ne cherche méme plus a
dissimuler son geste. Un léger vertige la traverse en songeant que 1'enfant qu'elle porte ignorera
un jour tout de cette histoire. Il ne saura rien des photographies qui l'entourent. Rien du
cambriolage. Rien des coléres, des ruptures ou des réconciliations.

Cette pensée ne la rend pas triste.

Au contraire.

Elle se contente d'étre 14, au milieu des vivants. Au milieu de ceux qu'elle aime. Ils sont 14, tous
réunis au méme endroit.
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Alors son regard glisse naturellement vers Li Ling.

Li Ling semble absorbée par ses pensées. Elle ne regarde pas seulement une photographie. Elle
semble examiner la personne qu'elle était dans le regard d'un autre.

Pendant longtemps, cette idée 'aurait mise mal a I'aise. Aujourd'hui, elle éprouve surtout de la
curiosité. Elle avance lentement le long des murs de la galerie. Les visiteurs circulent autour
d'elle sans qu’elle n’y préte attention. Certaines photographies lui reviennent en mémoire. Elle
se souvient du café ou elles ont été prises. Du bus qu'elle attendait ce jour-la. D'une robe qu'elle
ne met plus depuis. D'une période de sa vie qui lui parait déja appartenir a quelqu'un d'autre.
En observant cette jeune femme démultipliée sous des éclairages sophistiqués, elle mesure a
quel point elle a changé.

La rupture avec Sébastien I'a profondément blessée. Il y a un avant et un apres flagrant pour
elle. Pendant plusieurs semaines, elle a eu l'impression qu'une partie de son existence
s'effondrait sans qu'elle puisse y faire grand-chose. Elle est passée par la tristesse, puis par le
découragement, puis par la colére. Une colere qu'elle ne se connaissait pas. Elle lui en a voulu
d'avoir choisi une autre femme. Elle lui en a voulu d'avoir détruit quelque chose qu'elle croyait
plus solide. Elle lui en a voulu aussi de lui avoir laissé porter seule une partie du poids de leur
histoire.

Avec le temps pourtant, cette colére s'est dissipée. A sa place est venue une forme d'acceptation.
En regardant aujourd'hui Sibylle et Sébastien évoluer ensemble dans la galerie, elle constate
avec surprise qu'elle ne ressent plus aucune jalousie. Au contraire, elle trouve presque logique
qu'ils se soient trouvés. Sébastien parait plus serein qu'autrefois. Plus ancré aussi. Pendant
longtemps, elle s'est demandé si elle aurait dii quitter Sébastien plus tot. Avec le recul, elle sait
que cela n'aurait jamais été possible. Sa conception de l'amour ne lui permettait pas
d'abandonner quelqu'un au premier doute ou a la premicre blessure. Lorsqu'elle aime, elle
s'engage entierement. Elle reste. Elle tente de comprendre. Elle essaie de réparer. Elle a compris
ca de sa psychanalyse au long cours. C'est précisément ce qui a rendu leur séparation si
douloureuse. Pourtant, le malaise éprouvé lors du cambriolage avait marqué une cassure. Son
souvenir n'a rien perdu de sa violence. Pendant la séparation qui suivit, elle a tent¢ de minimiser
ce sentiment, de lui trouver des excuses, de replacer les événements dans leur contexte. Mais
elle sait désormais qu'une limite avait été franchie et que leur histoire fut déja condamnée ce
fameux soir.

Cette conclusion ne lui procure plus de colere, la lucidité est salvatrice. Elle apaise davantage
qu'elle ne détruit. Les bons moments restent intacts. Ils cessent simplement de masquer le reste.
Depuis un an, sa vie a pris une direction qu'elle n'aurait jamais imaginée. Elle s'est rapprochée
des autres étudiants de la faculté. Elle a recommencé & sortir. A rire. A participer aux soirées
auxquelles elle refusait systématiquement de se rendre auparavant. Elle a découvert qu'elle
appréciait davantage les gens qu'elle ne le croyait. Elle s'est également apercue que ses attentes
avaient changé. La fascination qu'exercait autrefois sur elle une certaine forme de domination
masculine lui parait désormais beaucoup moins séduisante. Lorsqu'elle imagine aujourd'hui
I'homme avec lequel elle pourrait construire quelque chose, d'autres qualités lui viennent a
l'esprit. La délicatesse. L'écoute. La capacité a respecter le silence. Une forme de douceur qui
n'exclut ni la force ni le désir.

Elle n'a jamais considéré le sexe comme un jeu.
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Pour elle, faire I'amour demeure quelque chose de profondément intime. Presque sacré. L'idée
de partager son corps sans partager davantage ne lui a jamais vraiment parlé. Elle sait que
d'autres vivent les choses différemment. Elle ne les juge pas. Mais ce n'est pas son chemin.
Cette certitude la rend plus patiente. Elle n'éprouve plus aucune urgence. Ses amis occupent
déja une place importante dans son existence. Ses études également, et elle a appris a apprécier
sa propre compagnie. Puis, parait-il que les plus belles rencontres arrivent souvent lorsqu'on
cesse précisément de les attendre. Cette pensée la fait sourire.

A cet instant, elle sent une présence a ses cotés. Milanovitch est tout proche.

Li-ling - Quelle discrétion !

I1 sourit. Pendant quelques secondes, aucun des deux ne parle. Ils regardent ensemble la
photographie accrochée devant eux.

Milanovitch - Merci.

Li Ling tourne légerement la téte vers lui.
Milanovitch semble chercher ses mots.
Milanovitch - Pour tout ¢a.

11 désigne vaguement les murs de la galerie.

Li Ling comprend immédiatement. Elle observe quelques secondes les dizaines d'images qui
l'entourent puis laisse échapper un léger sourire.

Li Ling - De rien.

La réponse est simple mais tous les deux savent qu'elle contient beaucoup plus que ces deux
mots.
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CHAPITRE XVII

Sébastien

Sébastien n'a jamais vraiment compris pourquoi certaines personnes s'obstinent & devenir
meilleures. A ses yeux, les étres humains sont perfectibles mais changent beaucoup moins qu'ils
ne l'affirment. Ils apprennent surtout a mieux raconter leurs contradictions. En observant les
visiteurs qui déambulent dans la galerie, un verre a la main, il se dit qu'il fait probablement
partie de cette catégorie. Il n’est pas dupe.

Un an plus t6t, il n'aurait jamais imaginé assister au vernissage d'une exposition photographique
du gargon qu’il avait humili¢ lors de ce fameux virage a cent quatre-vingts degrés. Cette pensée
le fait sourire. La vie posseéde un sens de I'humour et notamment de 1’ironie particuli¢rement
développé.

Le pire, c’est qu’il se sent aujourd’hui li¢ d’amitié¢ avec ce jeune artiste. Et le plus étrange
encore, ¢’est qu'il ne s'agit pas d'une affection née de la culpabilité mais d’une réelle admiration.

Il lui a présenté ses excuses. De celles qui nous obligent a regarder quelqu'un dans les yeux et
a reconnaitre qu'on s'est comporté comme un imbécile. Il ne I'a pas fait pour conquérir Sibylle.
Il ne 1'a pas fait non plus pour améliorer son image. Il I'a fait parce qu'il aimerait devenir cet
homme-la. Capable de se remettre en question.

Son regard glisse maintenant vers les photographies accrochées aux murs. Pendant longtemps,
il a cru que la philosophie servait essentiellement a compliquer des questions simples. Les
discussions avec Milanovitch lui ont fait découvrir autre chose. Non pas des réponses, mais des
outils. Des mots capables de décrire des sensations qu'il éprouvait depuis des années sans
parvenir & les nommer. Il repense parfois & ces débats interminables sur 'amour. A Sartre. A
Levinas. A toutes ces distinctions qui I'ennuyaient autrefois. Aujourd'hui, elles lui paraissent
moins absurdes. Pendant longtemps, il a cru aimer Li Ling. Cette affirmation demeure vraie
mais elle ne signifie plus exactement la méme chose. Lorsqu'il repense a leur histoire, il se
demande parfois si une partie de son attachement ne reposait pas sur quelque chose de plus
trouble que l'amour lui-méme. Il aimait sa présence. Il aimait son regard sur lui. Il aimait la
certitude qu'elle serait encore 1a le lendemain. Il aimait méme, sans doute, 1'idée qu'elle lui
appartenait.

Avec Sibylle, il éprouve autre chose. Quelque chose de plus solide et vrai qu'un sentiment
d’appartenance qui peut étre enfermant et tellement illusoire.

Lorsqu'elle n'est pas 1, il pense a elle. 11 se surprend méme a réfléchir a des choses qui l'auraient
autrefois fait éclater de rire. Un appartement plus grand. Des vacances. Un jardin. Des projets.
Un enfant, méme plusieurs...

Il accueille toutes ses projections avec une tendresse grandissante. A I’instant méme, son regard

croise Sibylle a I'autre bout de la galerie. Elle observe une photographie tout en laissant sa main
reposer machinalement sur son ventre. Mais son attention est rapidement attirée ailleurs. Car
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malgré tous ses efforts, malgré toutes ses bonnes intentions, certaines choses demeurent
inchangées. Son regard est détourné par les fesses de Maélly moulées dans un jean ajusté. Elle
discute avec un groupe d'invités. Sébastien 1’observe et se souvient d’elle nue en train de tenter
de donner du plaisir a Milanovitch et ¢a fait monter un désir en lui avec une facilité
déconcertante.

Il détourne finalement les yeux avec un sourire légérement honteux. Le probléme n'est pas qu'il
désire encore d'autres femmes. Le probléme est qu'une partie de lui prend toujours plaisir a
I’illicite. Cette addiction I'accompagne depuis 1'adolescence. Il ne cherche méme plus a la nier.
C’est ce désir d’illicite qui le conduit si souvent a ralentir devant certains immeubles et observer
les possibilités de s’y introduire discrétement.

Les cambriolages ne lui rapportent pas toujours des sommes mirobolantes car il limite les
risques en ne volant pas des appartements ou maisons trop sécurisés. Il se contente de quelques
bijoux qu’il peut revendre facilement a ses contacts.

La sensation de franchir une frontiére invisible est une pleine réjouissance a chaque fois.

11 a appris a vivre avec ce besoin de franchir I’interdit sans le laisser gouverner entierement sa
vie.
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