Six Exos

Nouvelles

Arnaud PAPIN

Ils se placèrent tous trois sous l’ampoule blanche. Celle-ci éparpillait dans la cave lugubre beaucoup trop de lumière dès le matin. Pourtant ils restèrent longtemps ici. Assez longtemps pour choisir deux bouteilles. Deux bouteilles aussitôt glissées dans leurs besaces.

Lorsqu’ils arrivèrent au fond du jardin, près de l’enclos délimité par des grillages sur cinq côtés, les chiens aboyèrent comme des lions castrés.

Il y en avait trois : deux labradors et un épagneul.

Gorby, le plus calme, n’aurait pas fait peur à un scorpion. Staline, le second labrador, dans un style différent, aurait fait fuir un éléphant. Celui-là, seul le père Mitron — Roger de son prénom — pouvait l’approcher depuis qu’il l’avait envoyé en stage deux semaines chez un dresseur spécialisé dans la canalisation des machines à broyer… Depuis ce temps-là, le chien n’était plus qu’une mécanique détraquée, soumise aux ordres de son maître. Rocky, le troisième, l’épagneul à queue basse, était le plus inoffensif. Aussi le plus vieux. Le moins apeurant. C’était le préféré des enfants du coin. Souvent, ils lui apportaient des os. Aux deux autres, ils aimaient offrir des bouts de viande garnis de chewing-gums. Une de leurs blagues favorites. Un des pires cauchemars de Roger : laver les dents des labradors. Ce n’était pas une tâche facile et cela le mettait dans une rage noire. Il détestait les gosses. Son fils avait dû en pâtir.

Il est 6 h 45 quand, bien équipés et escortés, nos trois compagnons arrivent à la lisière de la forêt. Roger tient les chiens en laisse. De grandes laisses de plus de six mètres. C'est l'automne. Un brouillard visqueux tarde à se lever. Vibrent dans l'air frais les craquements des feuilles mortes sous les pieds des six intrus. Six grosses bottes et six petites pattes qui n'hésitent pas à écraser l'humus et les marguerites. Trois bouches d'où s’échappent des haleines chaudes.

Tous semblent être sur le qui-vive, à l'affût. De quoi ont-ils peur ? Se sentent-ils épiés par la nature, surveillés par on ne sait quels yeux ? Il semblerait que la chasse soit illicite à cette époque-là. Bon, très bien : le garde forestier, comme prévu, dort encore, ce gros fainéant. Éloignons-nous le plus possible de sa cabane. Rentrons dans les bois. Sous la voûte naturelle des arbres agonisants.

Où sont les innocentes proies ? Quand vont-elles surgir ? Des questions comme ça traversent la tête de Bertrand. Commencerait-il à regretter de s'être embarqué dans une telle affaire ?

Soudainement, un boucan digne d'une explosion se propage dans l'air matinal. C'est Jean-Pierre Mitron qui vient de tirer en direction d'une ombre filante sous des amas de branches pourries. Les oiseaux ont arrêté de chanter.

— Aaahhhhhh raté ! Boudiou, il était pourtant ben beau, sui'là ! L'aurait fait un bon civet ! De suite, son père lui répond :

2

Quelle idée ? Rien de grave, ce n’est qu’une petite chasse. Des animaux, il y en a partout : les tuer, c’est un maillon nécessaire de la chaîne alimentaire. Que serait devenu l’homme s’il était resté herbivore ? Une grosse vache ? Non, l’homme a préféré devenir carnivore et finir par ressembler à un gros bœuf ! Sans manger de viande, l’homme aurait-il survécu ? Nous n’aurions sans doute pas disparu mais comment se seraient développés nos cerveaux ? Différemment c’est certain si nous n’avions pas initié cette grande boucherie depuis trois millions d’années… Alors, à quoi bon s’en faire ? Ce n’est qu’un mauvais moment à passer. En tout cas, il ne ferait qu’observer, il laisserait faire Roger et Jean-Pierre. Qu’il soit là ou pas, de toute manière, ces deux bougres auraient fait la même chose. Brusquement, Staline se mit à aboyer comme un ours piqué par une guêpe. Gorby et Rocky l’imitèrent.

— Allez mes chiens, courez vite ! À l’attaque ! cria Roger en lâchant les laisses.

Les yeux ouverts comme des bouteilles de bière décapsulées, ils regardèrent les chiens partir. Il est certain que la forme de leurs yeux était identique, mais le fond en était, bien entendu, différent. Impatience hargneuse et surprise apeurée.

— Vous allez voir, monsieur Bertrand, eux ils ne ratent jamais leur coup ! Hein, fiston ? Avec eux, ce n’est même pas la peine de sortir le fusil ; parfois, y a qu’à attendre. S’ils ne tombent pas sur un ours, ou un loup ! Ha ha ha ! s’exprima Roger, la goutte au nez.

À peine Roger avait-il fini de se moucher tandis que Jean-Pierre se secouait afin que la dernière goutte ne finisse pas dans son slip, mais bien contre l’arbre que les chiens furent déjà de retour. Staline, devant les autres, se dandina sur ses quatre pattes tel un cheval de la garde militaire, avec un bunny entre ses crocs.

— Viens mon chien, c’est bien, mon titi chien. Donne ça, allez donne-ça. Donne à Papa…

Tandis qu’un sourire béat s’affichait sur le visage de Jean-Pierre, Roger saisit le butin, non sans mal, et le balança dans sa panière. Un lapin blanc comme neige. Un de ceux qui auraient fait le bonheur d’une petite fille, enfermé dans une cage à recevoir quatre fois par jour sa denrée de carottes. Alors rien de grave. Il valait mieux qu’il meure plutôt que de se retrouver prisonnier dans une parcelle de cent-vingt centimètres sur soixante...

Bertrand commençait à se détendre. À force de réflexion, il avait fini par dédramatiser l’histoire. Bon sang ! Il ne s’était tout de même pas engagé dans la Légion pour aller détruire on ne sait quelle ethnie en guerre de religion. Roger resserra les laisses des chiens. Et la marche reprit. Les gaillards reniflaient le sol comme les Indiens écoutent le train arriver dans certains albums de Lucky Luke. Je m’en souviens. Et tel le premier de cordée d’une escalade descendant vers l’enfer, Roger, les lèvres retroussées, devançait les jeunes hommes. La brume avait disparu peu à peu et la forêt semblait bien mener son petit train de vie habituel, sans faire attention aux intrus qui la traversaient.

Obéissant sans broncher aux ordres de Roger, les chiens étaient partis dans une autre direction. Roger avait décidé, miraculeusement, de chasser sans ses chiens, alors il les avait

4

— Chut, il s’est arrêté, bougez plus, plus un bruit… murmura Roger, certainement en train de jouir à l’idée de nous voir transbahuter l’animal royal jusqu’à chez lui.

À ce moment-là, j’eus une vision assez nette, et qui fut décisive pour la suite des événements. En effet, j’eus la vision hurlante d’une gueule de cerf empaillée, clouée sur une planche de bois verni, elle-même accrochée à un mur. Et sur laquelle on pouvait voir gravé sur une plaque métallique : Souvenir de chasse. Le tout suivi de nos noms et prénoms. Absurde. Je saisis sans peine le canon du fusil de Roger dans n’importe quelle direction sauf celle de l’animal, en criant :

— Pas le cerf !

Le coup partit. Résonance horrible. Ça doit ressembler à ça la guerre, à la puissance dix-mille. Un seul coup de fusil et je vomis. Quelle diarrhée je me taperais si je devais faire la guerre la vraie ? Quel dégueulis j’évacuerais chaque jour ? En voyant des centaines de Jean-Pierre Mitron, le profil traversé d’une balle, les joues et la chevelure maculés de sang déjà noirci… laissant voir des trous béants dans la chair et sur les à-côtés donc des bouts de barbaques éparpillés. Tout frais. Ici, j’éjaculai par la bouche de la bile à l’odeur de vinasse. Mélange de croissants, de café et de rouge engloutis ce matin-là. Et comme par hasard, cette éjection alla finir sa course sur le haut du crâne de Roger, père en deuil agenouillé, paralysé, visage dans les mains et pleurs contenus par une difficulté à réaliser que ce qu’il traverse est une réalité… C’était sûr : j’aurais été à sa place, je n’aurais pas su quoi faire d’autre. C’était son propre fusil qui avait tué son fils, c’était son propre doigt qui avait appuyé sur la gâchette. Jean-Pierre Mitron ne se relèverait plus. Cependant, ce n’était pas lui, mais bel et bien moi, qui l’avais fait changer de cible. Alors que faire d’autre que rester paralysé ? Quelle vie de chiotte ? La vie n’est qu’une grosse merde ! Putain, qu’est-ce qu’il a fait ce connard ? Je vais le buter ! C’est à cette même conclusion à laquelle je serais arrivé à sa place. C’est pourquoi je n’ai pas tardé à décamper. Son fusil, à terre, n’était qu’à cinq centimètres de lui. Et il était hors de question que j’aggrave mon cas en utilisant celui qu’on m’avait prêté. Qu’une alternative : la fuite. Parfois, la pensée d’un homme défile aussi vite que la lumière. Il est dommage que cela ne soit que dans des situations extrêmes… Au début, je partis sans trop presser le pas, tâchant d’être discret, hésitant, puis je me retournai une dernière fois pour vérifier si je n’avais pas rêvé. Non ! Ils étaient encore là, toujours la même tragédie. Et c’était moi, le coupable. C’était moi le nigaud qui avait commis cette connerie ignominieuse. Soudainement, juste avant de détourner mon regard de cette scène tragique contraire aux règles de bienséance, j’eus le temps de constater que Roger sortait de sa paralysie. Il devait en arriver là où je redoutais qu’il en arrive. Sa tête fit un angle d’à peu près quatre-vingt-dix degrés. Il avait les yeux exorbités. Il serrait les dents, bavait comme un dragon réveillé en plein sommeil. Oui, qu’une alternative : la fuite !

— Staline, Gorby, Rocky !!!!!!!!! j’entendis Roger crier, l’appel des chiens. Suivi d’un sifflement décidé qui, pensais-je, ne tarderait pas à arriver à destination.

6

Neuf minutes pour manger

Quarante bougies accrochées, comme des miroirs, le long d'une galerie souterraine. Voilà la première image plantée dans mon esprit, ce matin-là. Tel un cavernicole, je redressai mon dos et criai tout en réalisant qu'effectivement personne ne pouvait prouver le contraire, et surtout pas moi : j'avais quarante ans révolus. C'est un âge difficile à porter. Pouvez-vous vous imaginer ? Beaucoup de passé et plus grand-chose devant, d'un point de vue timing relatif à l’énergie de la jeunesse, c’est comme basculer dans l’après-midi si la vie devait se mesurer à l’échelle d’une journée.

Je n'avais pas programmé la journée. J'ai allumé une cigarette et la télé. Un feuilleton américain était diffusé. Ça m'a fait sourire quelques secondes de constater, une fois de plus, le décalage entre le mouvement des lèvres des acteurs et les voix venues d'ailleurs. Et je l'ai éteinte. Je n'ai même pas cherché à voir ce qu'il y avait sur les autres chaînes. Je m'en souviens bien. Depuis ce jour-là, je n'ai jamais rallumé une télé. Ça m'est arrivé de la regarder. Mais jamais je n'ai remis le doigt sur le bouton marche. Je m’y refuse. La boite cathodique c’est à bannir. L'opium du peuple…

Sans m'en rendre vraiment compte ensuite, parce qu'on ne se rend plus vraiment compte de ce que l'on fait quand on le fait trop souvent, je me suis orienté vers la salle de bain, et me suis fait couler un bain moussant. Fainéant !

Jusqu'à midi, il ne s'est rien passé d'extraordinaire. À midi pile, j'étais devant mes plaques chauffantes, me posant, debout, la question, l'index de la main droite au-dessus des lèvres, fatale. Le choix était restreint. Je sortis une poêle et me débrouillai avec les moyens du bord. Une grosse goutte d'huile, quatre crêpes surgelées autour d'un œuf salé poivré, deux rondelles de tomates et du gruyère râpé. De la cuisine picturale.

Enfin, je voulus absolument m'offrir un dessert. J'hésitai entre de la confiture à la fraise et du miel pour accompagner mes petits-suisses. Finalement, j'optai pour un délicieux mélange de miel et de noix acheté aux Eyzies.

Pendant que je mangeais. Sur la table du salon. Une table ronde de style Louis je ne sais pas combien. Je me suis demandé si j'allumais la télé ou pas. Mais je me rappelai alors que c'était l'heure des jeux débiles. C'est là que je pris la décision, une sorte de défi, de ne plus jamais rallumer une télé de ma vie. Mais combien de temps avais-je déjà passé devant cet écran ? Était-ce possible de le rattraper, ce temps ? Non. Le temps, quel qu'il soit, passe et nous laisse sur le cul. Rien d'autre à faire que de regarder celui qu'on a devant soi. Juste des souvenirs, des bribes en général. Et des rides. C'est aussi à ce moment-là qu'après une activité intense de la pensée et une prière pour le Dieu Spontané, je décidai ce que j'allais faire cette après-midi.

Alors, sans perdre de temps, car l'hygiène ce n'est pas une perte de temps. C'est une de mes nourrices qui m'avait appris ça. Je m'attaquai les molaires, les prémolaires, les canines et

8

Mais je ne veux pas vous bassiner avec mon passé. Surtout que maintenant — et ce n'est pas la première fois que ça m'arrive, ça doit vous arriver à vous aussi, d'ailleurs — je me demande si je n'ai pas rêvé. Si j'ai un réel passé ? C'est peut-être pour ça que parfois ça nous prend de téléphoner à d'anciennes connaissances, oui, c'est peut-être rien que pour vérifier si on n'a pas rêvé.

Arrivé à destination, sur le quai gris, je me réveille sous le chaos musical de quelques accords de guitare flamboyants. Tout est flou à l'extérieur, mais s'éclaircit peu à peu, comme des beignets de crevettes gonflent dans une poêle remplie d'huile bouillante. En face de moi, qui ? Elle, oui ! Mon amour. Revenue de la faculté où elle étudie l’anglais. Nous nous sommes pris dans les bras. Et j'ai douté un instant. Je me suis demandé, quand même, si je n'avais pas été vite en besogne. Si elle accepterait. Après tout, elle menait sa vie. Et malgré toutes les bonnes paroles qu'elle avait prononcées, elle n'était pas obligée d'accepter la proposition de son vieil amoureux, on avait quelques années d’écart, 21 ans précisément. Peut-être que si elle était avec moi c'était seulement parce que ça l'excitait d'être avec un vieux qui aurait pu être son père. Mais je ne crois pas, je le sentais son amour quand on s’étreignait. Et là encore, quand ses lèvres s’agrippèrent langoureusement à mon cou, j'ai cessé de douter. Je me suis envolé vers les hautes sphères de l'espace. Sur je ne sais quelle planète. La planète Instant d’éternité, peut-être ? Non, ça fait marque de parfum… la planète Amour, avec un grand A, c’est bien suffisant.

Suivit l'atterrissage en douceur devant son sourire si craquant si délicat si bandant. J'en avais connu des femmes, avant elle. J'en avais aimé. J'avais même vécu avec certaines pendant des années. Mais jamais aucune, même les premiers jours, ne m'avait autant troublé. Est-ce que plus on avance dans l’âge et plus l’amour risque de nous déstabiliser ? Ou bien on finit par se blaser d’aimer… ? Bon, c’est vrai que le fait qu’elle soit jeune me rendait nécessairement plus enclin à tomber sous l’emprise…

En tout cas, là, ça faisait déjà quelques mois qu’on s’était rencontré et qu’on était accrocs l’un de l’autre, je ne veux pas trop parler pour elle, mais de mon point de vue, elle me faisait perdre la tête. Et je redoutais de ne pas être à la hauteur et qu’elle prenne la fuite. Ce n'est pas que j'étais maladroit comme un pinceau, non, ce n'était pas non plus que j'avais peur de la bousculer avec mes pattes d'ours, non, c'était d'un autre ordre. De l'ordre de l'inexplicable. C’est toujours inexplicable l’attirance qu’on ressent pour quelqu’un et personne d’autre…

Enfin, nous décidâmes d'aller nous balader le long des rives de la Seine. Elle mit mon Walkman dans son sac, non, non : dans mon sac. Et main dans la main, nous traversâmes, une fois de plus, la foule médisante. Ça c'était clair, je n'avais pas intérêt à faire gaffe aux regards des gens. Hôlà qu'il est vieux ! Hôlà qu'elle est jeune !

De toute manière, ces gens-là sont pleins de préjugés. À force de regarder la télé...

Arrivés à destination, une pelouse bien tondue nous accueillit comme un lit cotonneux et feutré. J'avais l'impression que l'atmosphère me filtrait mes idées, et m'empêchait donc de lui annoncer la nouvelle, ou alors j'avais l'impression que ce que je voulais lui dire était

10

Nous avions couru comme des malades vers la sortie, on n’avait vraiment pas eu de mal à le semer. On s'était bien marrés. Et là, ça allait recommencer, sauf qu’ils étaient deux et armés, je n’allais pas vraiment pouvoir les neutraliser, ils étaient un peu plus impressionnants que les mecs de la R.A.T.P, mais à un moment donné, elle m’a fait un clin d’œil pour que je comprenne qu’elle simulait, et le délire complet, elle s'est relevée, mine de rien et elle s'est mise à leur crier en pleine face :

— Enculés !

Avant qu'on ne puisse envisager quoi que ce soit, le plus jeune des deux a saisi son gun et l'a brandi vers elle.

— Bouge pas, salope ! Bouge pas, qu'il lui a dit.

Non mais je rêve. Il est fou, ce con ! Et son arme s'envola vers le fleuve pour aller y goûter la saveur sous l'action du coup de pied (qu’il n’a pas vu venir) à son poignet.

— Plouf ! fit l’objet en tombant dans l’eau.

Ce coup-ci, nous n'avons pas mis trois plombes à réagir. Un regard éclair, yeux dans les yeux. Ses iris étaient à nouveau en place. Je la chope par la main, elle attrape son sac resté au sol, le plus vieux n’a pas encore eu le temps de dégainer, je ne suis pas certain qu’il juge utile de le faire, la sagesse s’imposant davantage chez lui que chez son jeune acolyte. Il nous regarde partir comme estomaqué. L’autre est encore à terre en train de se tenir le poignet et de se plaindre d’une douleur.

« …Run… Run… Run… Run… »

De courir comme ça, comme un Carl Lewis, j’en avais des frissons partout. Des larmes jaillissaient de mes yeux fragilisés par le vent. On n’avait pas couru aussi vite pour semer les agents de la R.A.T.P. Mais peut-être que là, on réalisait la gravité de la situation. Surtout qu’un son particulier nous a très vite motivés : la sirène de leur caisse. Au moment où elle commence à retentir, je dévisageai Lisa. Elle avait ce visage sérieux qu’ont certains élèves de terminale devant les résultats du bac. Je ne devais pas en avoir un différent. Nous ne prîmes pas le temps de nous mettre d’accord sur la direction, de communiquer par voie orale. D’un commun accord, nous nous dirigeâmes vers la gare, par une putain de rue montante. Nous haletions comme des bons chiens à sa mémère. La sirène ne faisait que se rapprocher. Je me retournai et vis la voiture, décorée à l’américaine, débouler en bas de la côte, en faisant un dérapage de malade mental. J’ai pensé que nous terminerions au poste le soir même. Mais il me restait un paquet d’espoir dans les jambes. J’ai levé la tête et couru de plus belle. Il faut dire que Lisa m’avait lâché la main depuis lurette et qu’elle me larguait d’au moins dix mètres, sans jamais regarder derrière elle. Elle me dira plus tard que ça lui suffisait de m’entendre courir, et qu’elle avait optimisé sa course en évitant tout mouvement parasite.

12

rigolait pas encore. La partie n’était pas tout à fait terminée. Il ne faut jamais vendre la peau de l’ours avant de l’avoir tué (expression galvaudée je sais mais là je n’en ai pas d’autres). Nous prîmes un bus. 7 francs 50 par personne. Qu’est-ce qu’on leur avait fait à tous ces gens-là dedans ? Les avait-on lobotomisés ? En tout cas, ils tiraient tous une tronche d’enterrement. Quelqu'un d'important était-il mort ? Un homme politique ? Non, ceux-là, ils sont déjà tous morts. Et les gens sont habitués à être dirigés par un gouvernement de morts. Ça fait des siècles que ça dure. Bon, ne nous gênons pas, rions tout de même un bon coup, au milieu de ces citadins tristes. Nous nous sommes tirés d'affaire de justesse. Hein

? C'était de justesse. Ô, quand même, n'exagérons pas, ils vont croire qu’on se fout de leur gueule. Parce qu’en plus d’être moribonds, ils sont tous paranos. Non, on ne leur veut pas de mal. On voudrait juste des fois qu'ils se montrent un peu plus enthousiastes. Qu'ils nous prouvent qu'ils sont bien en vie et pas déjà sous terre. Avec les vers et les fourmis. Ô, mais t'as vu, quand même, regarde celui-là, là-bas, dans le coin, on dirait qu'il va se foutre une balle. Ô, mais laisse tomber, oublie-les, je t'invite au restaurant. Ouais ! Youpi ! Une demi-heure plus tard, de l'autre côté de la ville. Nous mettions les pieds chez notre restaurateur préféré. Il faut signaler, entre parenthèses, que sous les miens (mes pieds), deux trois quatre ampoules commençaient à s'allumer… Ça n'avait pas été si évident que ça de courir avec des espadrilles, vous avez déjà essayé ?

C'était notre restaurant préféré, parce que c'était le seul vietnamien de la banlieue qui vous apportait des serviettes blanches, douces, chaudes et humides à la fin du repas. Nous en étions d'ailleurs quand j'ai posé l'enveloppe sur la nappe. L'ambiance avait été tranquille et marbrée de pensées câlines tout au long du dîner. Elle la regardait. En fronçant les sourcils. Puis son regard est revenu vers moi. Interrogateur. J'avais vraiment les boules, qu'elle le prenne mal. J'avais pris une décision sans lui en parler. Ce n'était pas une décision légère. Elle impliquait pas mal de choses, quand même.

— Je peux l'ouvrir ? me demanda-t-elle avec un rictus dubitatif au coin des lèvres.

— Non ! C'est juste pour décorer la table. Tu vois, je trouvais qu'il lui manquait quelque chose à cette table. Alors j'ai posé ça là. Maintenant elle est parfaite la table. Il ne lui manque rien.

— T’as un humour de vieux…

— C’est normal, je suis vieux.

— C’est vrai, j’avais presque oublié…

Je ne rétorquai pas davantage. Maintenant ses yeux étaient fixés sur l'enveloppe. Ils n'en démordaient pas. D'un élan maladroit, elle saisit l'enveloppe avec ses longs doigts fragiles. S'il y avait eu un couteau, je suis sûr qu'elle l'aurait soigneusement entaillée. Mais il n'y avait que des baguettes. Elle s'y prit avec les dents. Je ne matais pas qu'elle faisait. Les yeux rivés sous la table, pour la laisser découvrir individuellement tout ce qu'il peut y avoir d'écrit sur deux allers-simples pour la Crète.

Septembre 1993. Sfinari

14

Le chef des blancs et Katchongva se fixèrent un moment. Un silence bruyant avait pris place au-dessus du campement. Quelques enfants parmi les plus jeunes, peut-être parce qu'ils sentaient que quelque chose ne tournait pas rond, s'étaient mis à geindre. Et les grillons, eux, continuaient, comme si de rien n'était, de peupler l'espace avec leur sérénade.

Soudainement, l'homme blanc se mit à faire des signes à Katchongva. Des signes difficiles

à comprendre, des signes universels. Oui, la signification de ces signes était simple : c'était de dépêcher de déguerpir de ce terrain avant qu'on vous tranche la gorge. Et la manière avec laquelle l'homme alignait les signes suffit aux Hopis pour comprendre que cet homme-là avait perdu « la religion du bien », peut-être même qu'elle ne s'était jamais révélée à lui et les siens. Katchongva restait muet. Il se contentait de le fixer, stoïquement.

Au fur et à mesure du discours par signes de l'homme blanc, les cordes des arcs s'étaient tendues, et les visages crispés. Avant qu'un doigt ne pût éjecter une flèche, le chef des blancs se retourna vers sa troupe et fit signe à ses hommes de repartir. Demi-tour, puis s'en vont. Les diplomates à la peau blême.

La danse du serpent prévue pour ce soir-là fut annulée. À quoi la précieuse pluie pouvait-elle servir désormais ?

Cette nuit-là ne connut que des sommeils troublés. Et avant même que le soleil ne se lève, la plupart des Hopis étaient debout. Tout le monde se préparait au "Grand départ". Reviendrait-on un jour près du lac Havasu ? Y frotter du linge, s'y laver, s'y baigner, nager, s’embrasser sous le coucher de soleil ? On devait laisser ces interrogations de côté, les refouler. Hors de question de rester planté là et de se faire décapiter par ces maudits "bowwaks" ! L'union fait la force. Il fallait rejoindre les Navajos, les Apaches, et les Comanches. S'unir contre la malédiction ! La prophétie ne donnait pas de solutions, il fallait agir selon le bon sens. Katchongva n'avait pas traîné pour prendre sa décision. Il n'avait pas mis longtemps non plus pour la "promulguer" à sa tribu. Et tout le monde l'avait acceptée. Ce n'est pas que tout le monde aurait agi comme entendait le faire Katchongva. Non. C'est qu'on ne contredit pas le chef chez les Hopis.

Afin d'alléger le convoi au maximum pour qu'il ne soit pas aussi lent qu'un porc-épic, on dut se délester de nombreux ustensiles. Certains avaient dû abandonner plus que des choses. Oui. Des terres cultivées… Et d’autres encore avaient dû laisser tomber leurs rêves. Comme Talayesva et Lansa. Deux jeunes adultes de la tribu. Ces deux-là furent sans doute les deux plus malheureux, en effet, ils durent accepter que leur union sacrée n'ait pas lieu. Elle avait été reportée, ultérieurement, sans date précise. Leur union sacrée à côté de ce qui menaçait leur tribu, et pas seulement la leur, en fait, ne primait pas face à ce qui représentait une menace pour leur peuple, et la mère nourricière. Aussi, pendant que les leurs se préparaient au "Grand départ", à vitesse grand V, ils s'éloignèrent un moment du campement. Au bord du lac, à l'abri des regards, isolés, ils s'unirent sans tenir compte des rites traditionnels. Tout simplement, ils se promirent fidélité, et se laissèrent planer dans une longue étreinte.

16

veille. On pouvait entendre le son d’une trompette mêlé à la course folle et régulière des chevaux. Pas le temps de réfléchir, à peine le temps de réagir. Les Hopis, en un rien de temps, se retrouvèrent encerclés. Ces putains de Blancs avaient l'air de connaître l'art de la guerre, avaient-ils pris des leçons du côté de chez leur frère Apaches ?

Quelques Indiens tombèrent comme des mouches sous des tapettes. Katchongva faisait partie des premiers Indiens touchés. Il gisait maintenant par terre ; à moitié gisant, sous un concert abrutissant de tirs et de cris. Son dernier souvenir sur terre : la Guerre.

Quand ils en avaient encore la possibilité, les gosses hurlaient. Les adultes, eux, combattaient, fusil à l'épaule. Le but du jeu : viser les soldats bleus qui tournaient, sans cesse, tout en essayant d'esquiver leurs balles. Ça tombe des deux côtés. Jusqu'à ce qu'il ne reste plus aucun effectif dans un des deux camps. Ça se casse la gueule, ça se fait trouer le corps à différents endroits, parfois en plein cœur, et ça tombe comme des mouches… La mort devant les yeux. Ça hurle, ça crie, ça hennit.

Les chevaux se dressent, essayent de se hisser vers le ciel en vain ; ça veut balancer le cavalier par-dessus bord, c'est gênant d'avoir un mec sur le dos. Faut s'en débarrasser, pour galoper, galoper loin de ces gars qui jouent aux cowboys et aux indiens, à se faire pan pan avec de vraies armes. Qu’ils se poussent les uns les autres vers le néant, moi cheval je veux survivre ! L’homme n’est-il qu’un prédateur qui s’attaque à lui-même ? Pourquoi les hommes n’ont-ils pas décider de s'aimer les uns les autres, de partager leur terre, de mettre en commun leur richesse et de fusionner leur culture pour les rendre plus complète ; non, faut qu'ils se fassent la guerre, ils ne peuvent pas s'en empêcher. La guerre à tout prix. Comme pour répondre à un besoin de domination et d’expansion. À croire que la guerre serait un phénomène naturel chez l’homme ! Chacun veut un territoire rien que pour lui et personne ne doit y mettre les pieds ; ils veulent des territoires pour eux seuls !

Talayesva, au milieu de ce capharnaüm, cherche Lansa. Sa bien-aimée. Il veut l'emmener, fuir avec elle. Loin. Loin de tout ça. Seulement, il n'arrive pas à la trouver. Ça va trop vite. Pourtant, elle, elle le voit, elle le distingue très bien même. Mais cachée derrière un amas de tentes pliées, paralysée par le spectacle, elle ne bouge pas, ne crie pas. Elle regarde la scène, tétanisée, espérant qu'il la repère. Lui, il passe son temps à tenter de maîtriser son cheval soudainement devenu fou, rodéo de l’amour perdu..., il n'arrive pas à la trouver. Tout ce qu'il perçoit, ce sont ses frères en train de tirer sur les "bowwaks". Certains d'entre eux ont laissé leurs chevaux détaler. Ils combattent à genoux dissimulés derrière des corps inertes ou des sacs de matériaux, ils se cachent pour éviter les balles. De temps à autre, ils tirent sur le manège incessant des soldats bleus. Mais Talayesva a une autre idée en tête. Une idée obsessionnelle. Trouver Lansa et l'emmener avec lui. Kawangwayma, son cheval, s'excite de plus en plus et devient intenable. Si bien que soudainement, il saute par-dessus quelques corps, se dirige vers une des défenses indiennes, Talayesva s'accroche alors à sa crinière. Comme s’il était prêt à suivre cet animal n'importe où. Mais cette fuite fut interrompue par une balle en travers de la cuisse gauche de l’animal qui s’écroula en deux temps trois mouvements au sol. Tête la première. Pattes avant, pattes arrière. En conséquence, Talayesva fit un vol plané dans les airs, et atterrit un peu plus loin comme

18

— Ta peine est légitime, mais il faut que tu retrouves ton calme.

Après avoir établi ce qu'on appelle, maintenant, un registre obituaire, ils prirent la direction du Colorado. 29 morts laissés derrière eux. 13 hommes. 4 femmes. 3 enfants et 9 chevaux décédés. Talayesva ne parvenait pas à retenir ses larmes. Il pleurait en marchant. La vie était devenue ténébreuse. Il se sentait traversé par des envies de mourir. Mais Kalactema le regardait comme un homme aguerri.

— Marche, lui dit-il.

Alors Talayesva marcha. Suivre Kalactema. Rien d’autre à faire pour l'instant. Ce dernier marchait vite malgré son grand âge. La tête haute. Se retournant souvent vers Talayesva, le visage sérieux et fort comme celui d'un aigle royal. Il l'encourageait.

— Allez, ne ménage pas tes efforts. Je sais c'est dur. Moi-même, je suis maintenant dépouillé de mes frères comme un arbre sans ses feuilles. Mais on ne peut rien y faire. Allez viens.

Kalactema était quelqu'un de reconnu au sein de la tribu. Il parlait peu mais jamais pour ne rien dire. Il avait perdu ses parents coup sur coup avant d’avoir atteint l’âge adulte. Un couple en difficulté pour enfanter l’avait adopté et choyé comme leur propre fils. Dès l'âge de quinze ans, il s’était révélé un excellent chasseur. Solitaire, indépendant, réputé pour son hyper-maturité, il avait pris naturellement la place d’un sage au sein de la tribu. A certaines périodes, il pouvait s'absenter un long moment. Parfois, il partait une saison entière et, à son retour, il ne contait jamais ses péripéties mais on le retrouvait plus confiant et plus fort qu’auparavant. Il était considéré comme une sorte de héros contemporain.

En suivant Kalactema, Talayesva espérait retrouver Lansa. Où était-elle maintenant ? Son visage ovale. Sa coiffure en fleur de courge. Ses lèvres bombées. Son petit nez aquilin et ses yeux noirs en amandes. Inaccessibles. Peut-être était-elle revenue près du lac ? Peut-être l'attendait-elle ? Impatiente, torpide, les mains et le visage barbouillés de terre, de sueurs et de larmes, et de sang ! Non ! Retourner près du lac c'était s'engouffrer dans la gueule du loup. Elle était sans conteste plus rusée. Elle était là où ils allaient… Il la retrouverait bientôt.

Ils firent preuve de beaucoup de volonté pour traîner leurs corps, comme on traîne des sacs

à patates. Courbés, titubants, à travers les plaines et les dunes désertiques, ils étaient comme deux prisonniers évadés, rattachés à des boulets par une chaîne incassable, perdus dans un incendie transparent. En effet, très vite, ils épuisèrent la réserve d'eau qu'ils s'étaient constitués en récupérant quelques gourdes en vessies de bisons sur les morts. Et la fièvre mêlée à la chaleur et à la fatigue, ainsi qu'à l'étourdissement, donnait naissance à mille petits torrents de sueurs sur leurs visages et tout leur corps.

Entre les larmes et la sueur, Talayesva serait bientôt totalement desséché.

20

car dans un langage inconnu pour Talayesva. Lorsque Kalactema eut clos sa prière par un soupir de plaisir, du genre de ceux qu'on fait lorsque l'on se retrouve devant une bonne bière après une journée de boulot éreintante, le ciel changea soudainement de couleur. Il perdit son bleu étincelant pour s’assombrir vers un ciel de pluie, il vira au gris, oui, des nuages poussés par le vent venus de nulle part vinrent noircir l'atmosphère ; une brume filandreuse comme la fumée d'un feu en train de s'éteindre vint former des nappes de brouillards de plus en plus épaisses autour des deux indiens. L'air devint, par la même occasion, humide et doux. Et comme venu de nulle part à une vitesse foudroyante, un éclair jaillit du ciel ! Puis un autre et un autre. Chaque coup de tonnerre dans le ciel venait surprendre et effrayer Talayesva, dont les yeux et le cœur sursautaient de plus belle à chaque explosion dans le ciel. Puis survint une spirale tourbillonnante de poussière dorée. Celle-ci s'approcha d'eux à une vitesse inquiétante. Plus elle s'approchait d'eux, plus elle prenait de l’ampleur. Quand elle ne fut plus qu'à une trentaine de mètres d'eux, Talayesva ferma les yeux, il n’avait plus rien à perdre, il sentit la tornade s'approcher d'eux et brusquement, un flash blanc s’imprima dans son esprit. Un très court laps de temps. Comme une baffe. Tout à coup, il ouvrit les yeux et ce qu'il vit, dépassa son entendement. Il fallait se résoudre à accepter cette vision née d'il ne savait quelle sorcellerie. Ils se trouvaient maintenant tous deux au cœur d’une forêt, avec des arbres immenses allant jusqu’à percer le ciel et une moiteur inhabituelle régnait au cœur de l’orchestration quasi symphonique de la faune environnante.

— Talayesva, Talayesva, ne sois pas inquiet. Ici, tu es dans un autre monde, un monde où l'harmonie n'est pas un idéal mais la réalité de tous les jours. Ne t'inquiète pas. Ici, les hommes ne connaissent pas la haine, du moins ils ne l'utilisent pas. Une seule chose compte ici, c'est la paix et l'amour. Tu vas voir, lui dit Kalactema, en le secouant avec douceur par l'épaule.

— Ne le tourmente pas avec de grands mots, Kalactema. La cité inconnue ne se dévoile pas en quelques secondes et elle n’a pas besoin de grand discours, je vous invite à venir vous reposer. Il faut que vous retrouviez un peu de vitalité. Allons ! Suivez-moi.

Talayesva avait entendu cette voix mais sans comprendre d’où elle provenait, il chercha autour de lui mais en vain, tout devient flou, il s’évanouit et tomba dans l’herbe mouillée.

Le lieu dans lequel il se réveilla lui parut étrange. C’était une pièce carrée. Des murs en terre sèche, c’était la première fois qu’il en voyait. Dans l’autre coin de la pièce dormait Kalactema sur une natte. Il n’y avait aucune décoration, excepté le rideau en daim qui protégeait la pièce de la lumière. Un seul trait fin de lumière avait réussi à se frayer un chemin au travers d’un mince interstice ; dans son rayonnement, des particules de poussières dansaient. Brusquement, un homme robuste à la peau brune entra dans la pièce, par une porte en bois légèrement grinçante.

— Ah ! Te voilà enfin réveillé ! Bonjour !

— Hug.

Kalactema ouvrit les yeux aussi en souriant.

22

les explications du vieil homme à la barbe blanche, Talayesva se croyait devant l’esprit du Cosmos. Était-il mort sans s’en apercevoir ? Était-on en train de lui présenter le monde dans lequel il était destiné à vivre désormais ? Où étaient donc les siens ? Qu’est-ce qu’il fabriquait là ?

Il continua de suivre son guide sans mots dire. Ils s’éloignaient toujours un peu plus du village. C’était un pays assez plat. Nulle dune, nulle montagne n’y régnait. Seulement quelques collines dessinaient le relief. Ils longèrent la grande forêt aux arbres géants dans laquelle ils avaient atterris quelques heures avant. À l’orée opposée de la forêt, bien loin des champs cultivés et du village maintenant, ils débouchèrent sur une plage dont on ne distinguait pas les deux bouts. Paloga saisit la main du jeune homme. Celui-ci se laissa faire, sans aucune méfiance. Le vieil homme le mena au bord de l’eau. Au loin, on distinguait quelques barques dans lesquelles des hommes et des femmes et des enfants pêchaient avec des cannes. Cela donna l’occasion au vieux d’expliquer au novice la technique de l’hameçon, non sans lui arracher un de ces sourires enfantins et innocents. Ils s’assirent. Des vaguelettes venaient régulièrement mourir sur le sable rosâtre. L’eau près du bord était turquoise et le flux et le reflux de la mer super calme. On pouvait y voir à travers. Talayesva aurait aimé que Lansa puisse admirer cette plage à ses côtés. Il fut soudainement pris d’un vertige, en se rappelant l’attaque de la cavalerie, le chaos et les morts laissés derrière lui… il passa ses mains à travers ses longs cheveux lisses et noirs et se massa le crâne pour éviter qu’il ne s’ankylose dans les mauvais souvenirs.

— Tu vois cet océan, Talayesva, c’est le Hô, lui dit Paloga.

Talayesva frémit en relevant la tête. Il était perdu. Paloga tourna ses yeux vers lui, et le fixa profondément.

— Et mon monde ? Et les miens ? Où sont-ils ? interrogea Talayesva.

— Bien ! Laisse-moi le temps de tout t’expliquer, répliqua-t-il, énergique devant le jeune homme désemparé.

Une vague plus prononcée que les autres vint mouiller leurs pieds.

— Voilà un peu plus de quatre générations que je suis né ici, continua Paloga. Les anciens, ceux qui reposent maintenant en cendres au fond de l’Hô, me parlaient souvent de ton monde. « L’immense monde ». Je n’y ai mis les pieds qu’une seule fois, et crois-moi je n’ai pas été loin.

— Tout ce que tu me dis là est si obscur. Comment tout cela est-il possible ? Suis-je en train de rêver ? Dis-moi !?

— Ô ! Ça, je ne peux te le dire. Personne ne peut dire si la vie est un songe ou pas. Tout ce que je peux te dire, c’est que la région inconnue, dans laquelle tu te trouves actuellement, est un monde invisible implanté dans ton propre monde. Comme une sphère suspendue en « Arizona » ! Une île à part à laquelle peu de personnes accèdent… Sa porte se trouve au pied de trois plateaux formés, selon les anciens, par les braises de gigantesques montagnes de feu. N’as-tu déjà jamais entendu parler de telles montagnes ?

— Jamais.

24

termes hopis, je dirais qu’ils sont mieux protégés que tous les Indiens du continent des esprits maléfiques et des flèches empoisonnées. Ce sont aussi de rudes menteurs. Ils ne connaissent que le mal. Et ils ont avec eux une race d’hommes bien mystérieuse et encore plus robuste qu’eux-mêmes, des hommes à la peau noire, qui sont apparemment mieux que quiconque entraînés à tuer. Ces hommes-là vont sans doute, donc, envahir et s’emparer de l’immense monde. Non sans décimer toutes les tribus indiennes qui occupent des territoires riches. C’est-à-dire que ces hommes-là, d’après ce que tu m’as dit, Kalactema, cherchent à s’installer sur les terres les plus fertiles. Là où ils peuvent établir des bourgades et subvenir aux besoins de leur peuple. Aux bords des océans, près des lacs et des forêts. Aussi, il m’est d’avis que la porte de la région inconnue est un lieu où les bowakas ne chercheront jamais à s’installer. Vu la précarité et le manque de richesse de ce terrain. Nous y voilà. Je repère déjà dans vos yeux que vous voyez où je veux en venir. Bien, on invite les Hopis, du moins ce qu’il en reste, à venir s’y installer. Si j’ai choisi les Hopis, c’est parce que c’est la tribu élue par toi mon fils. Mais c’est aussi parce qu’elle me semble être la tribu la moins armée contre l’agression des bowakas. Et je suis contraint de me résoudre à ne choisir qu’une seule tribu. Ameuter toutes les tribus indiennes de ce territoire ne serait que pure folie. D’une part, les bowakas trouveraient cela louche et n’auraient plus qu’une seule attaque à mener pour clore l’hécatombe. D’autre part, mon peuple, comme de coutume, j’ai discuté avec lui du problème, considère qu’il faut conserver le secret de la région inconnue. Inviter les Hopis ici, c’est déjà prendre un énorme risque qui risque de nous mettre en péril. Mais c’est aussi la moindre des choses, me diras-tu, Kalactema, je sais. Mais te rends-tu compte du danger qui nous menacerait si nous étions découverts ? Je l’espère. C’est pour cela que les Hopis devront devenir entièrement des nôtres. Afin qu’une confiance mutuelle s’opère et que le secret ne soit jamais divulgué. En pratique, ils habiteront donc à la porte de la région inconnue et la porte leur sera grande ouverte. Ils pourront venir gambader ici tout comme nous pourrons visiter leur cité, celle qu’ils vont certainement bâtir à notre porte, et peut-être même nous aventurer plus loin le jour où la paix englobera l’immense monde. La perspective de créer un pont entre les deux mondes, un lien étroit, est un projet délicat mais tout le monde ici est maintenant convaincu que ce sera une bonne chose pour tous. Je les comprends et les approuve. La solution, aussi risquée soit-elle, brise les barreaux de notre cage. Cette cage si belle si harmonieuse mais restreinte, dont tu as vite fait le tour, mon jeune ami Talayesva. En somme, êtes-vous d’accord pour aller chercher les rescapés Hopis ?

Les deux jeunes hommes lui répondirent affirmativement sans aucune hésitation. Presque en même temps, comme si l’un était l’écho de l’autre. Le soir même. Alors que dès le lendemain ils devaient partir à la recherche des rescapés Hopis. Kalactema invita Talayesva à le suivre. Interpellés par une musique mélodieuse, les deux hommes stoppèrent leur course devant la fenêtre d’une grande bâtisse. Un édifice rectangulaire constitué de murs en bambous. Ils purent observer là des gens boire et discuter autour de tables de formes géométriques variées. Au milieu de la pièce, sur une scène ovale, une dizaine de musiciens trônaient. Il y avait là des guitares à quatre, six, onze, douze cordes, des sitars, des maracas, des flûtes normales et des traversières, des congas, des tambourins, des cloches, un gong, des xylophones, et la voix d’une femme chaleureuse comme le zéphyr. Tantôt légère, tantôt grave. Toujours mélancolique. Talayesva resta jusqu’à la fin du concert et voulut féliciter la chanteuse quand celui-ci fut fini. Il essuya quelques larmes et tenu à la remercier même s’il n’avait rien compris aux paroles, son chant l’avait littéralement transporté. Kalactema fit la traduction de ses émotions dans le langage de la chanteuse pour qu’elle comprenne ; En sortant de cette taverne, les deux hommes prirent la direction de la forêt, accompagnée par cette chanteuse qui semblait maintenant s’être épris de Talayesva. Ils furent mouillés par une bruine chaude.

26

— Si c’est un garçon… il portera peut-être le nom de son grand-père.

— Si c’est une fille, on pourrait l’appeler : Banyacya.

Talayesva posa doucement sa main sur le ventre de Lansa et leva les yeux vers le ciel clair.

Histoire transmise de génération en génération par les descendants de Lansa et Talayesva.

28

À l’abri des regards : aucun vis-à-vis mais, de l’autre côté, des centaines de voyageurs pouvaient l’observer de la fenêtre du train puisqu’il était parallèle à la voie ferrée.

À chaque fois que j’empruntais ce chemin, une vague de plaisir m’envahissait. Excepté les fois où j’y croisais un promeneur avec son chien. Je déteste croiser des chiens, j’ai le mauvais souvenir d’une morsure durant l’enfance… Je haïssais les gens sans éducation qui le prenaient pour une poubelle, ça-et-là gisaient des bouteilles de bière et des canettes de coca, quelques paquets de clopes, et bien entendu des crottes de chiens plus ou moins fraîches. Il était donc certain que je n’étais pas le seul à côtoyer ce chemin. Mais qui donc le chérissait comme moi ? Personne. Toujours, et encore, j’avais beau le balayer fréquemment renaissaient ces satanées bouteilles et ces putains de canettes comme des boutons sur une face d’adolescent.

Comme d’habitude, j’arpentai la première partie de la zone avec difficulté. Une côte de 60°. Avec le sac à dos, ce fut encore plus éprouvant. Surtout que j’avais entassé mes affaires là-dedans comme un malpropre, sans prendre le temps de les plier bien soigneusement. Si bien que je me retrouvais comme un mulet avec l’univers sur le dos (comme il est facile d’exagérer avec les mots…). Une fois au cœur de la zone, je décidai, comme souvent cela m’arrivait, de me soulager. Mais à ce moment-là, c’était plus que nécessaire. J’en avais des picotements tellement j’avais envie de pisser. Je sortis mon zozio, le pointai vers l’horizon dégagé. Trois hirondelles passèrent au-dessus de moi ; je suivis leur vol en l’assimilant à celui d’anges-espions. Un train passa. Ce n’était pas la première fois qu’ça se passait comme ça. Le hasard fait souvent bien les choses. Et tandis que le train défilait, avec ses wagons pleins de bétails, la fontaine s’écoulait. Mais celui-ci passa trop vite à mon goût. Ce jour-là, j’aurais voulu qu’il s’arrête pour permettre aux passagers d’admirer ma bite. Comme c’était bon, j’avais l’impression de respirer comme à la montagne.

Je suis resté cloîtré dans l’appart de Francis durant trois semaines. Le soir, nous sortions : billards, bars, pubs, cafés. La journée, je lisais et lisais, jouais de la basse et bloquais parfois des après-midis entières devant l’ordinateur. Il avait un jeu de rôle assez marrant, avec des elfes, des nains, des lutins et des magiciens, puis un jeu de stratégie où l’on est le maître du monde. J’eus très vite ras le bol de cette vie parisienne, de ces livres remplis de mensonges, de ces cordes dures à cogner qui font trembler les murs, de ces forêts de rêves sur cet écran de chiotte, de cette civilisation qui s’engouffrait sur le même écran, indubitablement, malgré moi, vers un capitalisme puant et des mœurs guerrières ; surtout, je n’eus très vite plus un copeck en poche.

Durant cette période, avec Francis, on s’incrustait parfois dans des soirées mondaines où des pétasses rehaussées sur des larges talons de vingt centimètres, aux yeux vides et aux cerveaux immobiles, jouaient à se faire croire que la vie ressemble à une comédie musicale hollywoodienne. Ces nanas, je pensais que c’était juste bon à imaginer lorsqu’on se branle. Mais Ô surprise j’avais fini par coucher avec l’une d’elles. Mais ce soir-là, j’aurais mieux fait de m’abstenir, mon zozio n’a pas voulu fonctionner correctement, faut-il de telles expériences pour comprendre que le désir n’est pas quelque chose de contrôlable qui répond à un stimuli qui ne serait que physique, faut-il traverser ce genre d’expérience pour comprendre que le désir est lié, pour les types comme moi, à la qualité de la conversation

30

— Ouais, il t’a entendu, y avait le haut-parleur, ça y est je l’enlève… Héééé ! Mais laisse ça, je vais lui parler !

— Non ! Écoute Pablo, t’as vu le mal que tu nous fais, t’entends ta mère, ça suffit maintenant, tu peux rentrer, je t’en veux plus, tu sais hein, tu sais ça… l’interrompit-il en pleurnichant par-dessus les soubresauts larmoyants de ma mère.

— Ça m’aurait étonné que tu gardes ton calme, repasse le téléphone à maman !

— Qu’est-ce que tu dis ? Ta mère, elle parle en même temps, j’t’entends pas !

— REPASSE MOI MAMAN !!!

— Tiens, tiens, il veut te parler.

— Où t’es, où t’es Pablo ? me demanda maman en pleurant cette fois-ci sans retenue.

— Je suis à Montpellier, chez Cédric. Ça va. Ne t’inquiète pas.

— Et tes études ? Qu’est-ce que tu fais ? De quoi tu vis ?

— Ben… je sais pas là. Je sais plus. Je sais plus trop où j’en suis. Je crois que je vais revenir… je vais reprendre le fil.

— Ouais, tu crois pas que ça vaut mieux comme ça, dit-elle en essuyant ses yeux et en se calmant nettement. Tu sais, il t’emmerdera pas, il a compris, hein ? Il a compris maintenant, il t’emmerdera plus. C’était juste un accident, tu t’es pas contrôlé, mais c’est bon, c’est passé. C’est du passé maintenant, hein ? Et là, pour rentrer, t’as besoin d’argent ? Je vais en remettre sur ton compte, d’accord ?

— Hum… merci.

— Bon, à bientôt alors. On t’aime.

— Hum… moi aussi.

Démolir les croyances d’un père. C’était tout ce que j’avais réussi à faire. Dans un sens, ce n’était pas si mal. Mais désormais, il était inutile de tenter d’attiser de nouvelles relations plus harmonieuses. Elles étaient condamnées maintenant à ressembler à celles qu’un père et son fils développe suite au complexe d’Œdipe. C’est-à-dire : avec le risque permanent d’un assassinat. Valait mieux qu’on ne croise pas trop. De temps en temps, nous nous frôlions au détour d’un couloir ou à l’entrée-sortie des cabinets. Mais on évitait de se regarder dans les yeux. De plus, j’étais persuadé de les empêcher de s’aimer correctement. Huis clos : triangle infernal. Une solution seule, très vite, éclaira nos trois visages : celle d’une séparation concrète, physique.

32

— Si tu veux savoir, je ne me suis jamais senti aussi bien. L’argent de poche que vous me donnez, les allocations logement et ma petite paie d’animateur de centre de loisirs me suffisent largement. Assez même pour économiser. Je passe du temps à la fac. Et par-dessus tout ça, je suis amoureux et dans quelques semaines, on part à Saïgon. Et vous, ça va ?

— Ah oui, vous allez voir les niaquoués… Vous allez bouffer du chien.

— Pas impossible. Comment vous allez vous, tu me réponds ?

— Ta mère est de moins en moins stressée. Ça nous arrive de temps en temps de dormir dans le même lit. Et cet été, on a décidé d’aller en Irlande… me souffla-t-il d’un ton serein que je ne lui connaissais pas.

Cette discussion et le repas qui suivit ne firent qu’ajouter à mon bonheur pyramidal la dernière brique. Désormais, son pic crevait le ciel et je voyais ma vie comme une succession de courbes de Gauss, de plus en plus amples. Et à cette époque-là, j’étais au sommet de la plus haute, battant tous les records. Parfois, après l’amour, je me demandais si un jour, bientôt, par la suite, j’allais goûter aux saveurs astringentes d’un nouveau gouffre, ou alors monter encore plus haut. Mais cette question-là était idiote, aussi idiote que celles que posent certains lecteurs à l’astrologue de Télé-Loisirs.

Un autre de ces vendredis soir, nous sommes passés leur rendre visite avec Nadia. Ils nous ont carrément invités à dîner. Ouah ! Le repas officiel ! Ça me faisait sourire, mais je trouvais ça chaleureux. Nadia aussi. Il faut dire que ce n’était vraiment pas une fille comme les autres. Ma mère l’appréciait. Je l’ai compris au fil des mois car elle n’est jamais venue me parler d’elle. Tandis qu’avec les précédentes copines qu’elle avait connues, elle s’était toujours débrouillée pour me coincer dans un coin pour me dire ce qu’elle en pensait. Dis-moi, elle a plutôt l’air volage encore celle-là, tu ne trouves pas qu’elle fait un peu pute Pablo ? Elle ne se drogue pas au moins ?... Là, avec Nadia, elle était gâtée : une jeune femme discrète timide, toujours bien habillée, souriante, sérieuse, polie et mignonne par-dessus tout ça. Enfin, maintenant c’était sûr, elle l’adorait, puisqu’elle lui faisait des cadeaux. Nadia aimait bien ma mère, aussi, c’était réciproque. C’était devenu presque des copines. Du moins, quand elles avaient l’occasion de se voir.

Ce soir-là avait vraiment bien commencé. On avait fini par ne plus attendre mon père. Il avait téléphoné pour nous dire qu’il s’excusait, mais qu’il était retenu à son travail. Une affaire urgente. Il arriverait bientôt. Ça avait fait râler ma mère, puis elle avait vite réalisé que ce n’était pas plus mal. Nous étions bien tous les trois, quatre en comptant la chatte. Cheminée allumée. Repas marocain acheté par ma mère, dans un restaurant oriental évidemment, pour faire plaisir à Nadia, lui rappeler ses origines lointaines. Tranquille, quoi. Bonne petite soirée en perspective.

Mon père arriva pour le thé à la menthe. De bonne humeur. Tant mieux, j’avais à lui parler de problème monétaire. Je décidai de le laisser manger les restes avant de lui en causer. Quand j’ai quitté la salle pour aller vider ma vessie, ils discutaient sur les problèmes de

34

Puis ma mère, discrètement, me dit qu’elle s’arrangerait pour mes problèmes de thune et qu’elle n’en jetterait peut-être même pas un mot à mon père. Jean-Pierre, il ne fallait peut-être mieux pas. Elle travaillait dans une banque. Elle n’avait qu’à manipuler délicatement l’ordinateur et, en deux ou trois clins d’œil, l’affaire était réglée. Un petit virement comblerait mon débit.

Cette nuit-là, cela arrivait fréquemment : c’est Nadia qui prit les commandes. Et, arrivés à bon port, nous n’avons pas fait l’amour. Je n’en avais pas envie. Le lendemain, je suis resté une heure devant le téléphone, puis j’ai fini par ne pas l’appeler.

Le soir, à croire qu’on était en plein dans la semaine des quatre jeudis, les parents de Nadia nous ont offert une mini machine à laver. C’est un cadeau qui se laisse apprécier, mais qui vous reste en travers de la gorge un moment.

Nous, on n’a pas voulu s’en servir de trop. On a tout revendu quand on a compris qu’on ne souhaitait plus vivre en France.

Hô Chi Minh, août 2008.

36

Il n’était pas dans une bonne période. Il était trop gris à mon goût, avec sa barbe de neuf jours et ses yeux de chien battu. Merde ! Qu’est-ce qu’il avait, bordel ? Je me sentais impuissant face à cet état d’âme mystérieux et ça me foutait les glandes. Ce soir-là, nous nous quittâmes sur une note étrange, sans oublier de nous donner rendez-vous dès le lendemain, à l’heure du dîner, dans un de ces restaurants du coin, pas chers, où les assiettes débordent et où le verre de vin ne se limite pas à dix centilitres. Le moins cher et le plus délectable : Chez Noortje.

Nous avons commandé deux copieuses salades « 5 Diamants » et un vin français du Médoc.

À mon étonnement, il s’était rasé et, dans ses yeux, pétillaient des étincelles absentes la veille au soir. J’étais tout excité et malgré tout gêné à l’idée de lui raconter ce qui m’était arrivé après l’avoir laissé à sa solitude. Est-ce que cela ne le rendrait pas envieux ? Mais non, ça n’était pas son genre. Il souhaitait mon bonheur tout autant que je souhaitais le sien. Sur sa demande, alors, je lui racontai mon aventure.

Au départ, j’avais voulu rentrer chez moi. Lire un livre. Un petit Asimov, histoire de décoller du réel… Sortir seul, ça ne me disait rien, j’appréhendais l’ennui. C’est quand même plus appréciable de partager des moments de vie avec quelqu’un pour, plus tard, se remémorer ensemble quelques souvenirs… mais la perspective de lire de la science-fiction toute la soirée ne m’enchantait pas plus que ça. J’ai une préférence pour la lecture en journée ; ça m’endort en fin de journée. Alors je décidai de sortir seul. Quand même. Et si la soirée tournait mal, rien ne m’empêchait de rentrer chez moi.

Je me suis dirigé vers Le vieux carré. Je n’aime pas trop ce quartier, mais tant qu’à faire, j’avais envie de me fondre dans la foule. Des lumières, des gens partout, de la fumée, du brouhaha : c’est ça qu’il me fallait. J’ai choisi d’entrer au Saint Lucifer Club, où il y avait un concert. Il le connaissait. Et ça le fit sourire que j’aille dans ce genre d’endroit. Il savait bien que ce n’était pas du tout mon genre.

Les salades rétrécissaient au fur et à mesure que je parlais. Surtout la sienne, en fait. Bientôt, il n’aurait plus devant son nez qu’un saladier vide, encore souillé de sauce, tandis que la mienne serait à peine entamée. Je pris le temps de manger un peu avant de reprendre le fil de mon récit. Pour enfin lui dire qu’à peine fondu dans la masse des spectateurs, je repérai une femme, au fond de la salle. Une de ces femmes qu’on distingue de loin. Les mains molles sur les cuisses. Le visage blanc, pâle, en totale inadéquation avec l’ambiance du pub. Je la fixai longtemps avant d’aller prendre place à ses côtés. Elle n’avait pas l’air de m’avoir vu venir. Elle avait les yeux vacillants et, toutes les trente secondes, ses lèvres s’ornaient d’un rictus larmoyant. Elle semblait en peine. Seule, là, dans son coin, sur un fauteuil mou en similicuir rouge avec toute la tristesse du monde sous les paupières. Je la regardais comme on admire une œuvre, mais ce n’était pas la Joconde, mais une femme vivante, fragile, qui venait sûrement d’apprendre une très mauvaise nouvelle. Il y avait du monde autour de nous. De la fumée, des rires, des cris, des applaudissements. Une piste de danse au milieu où quelques types, bras et jambes ballants, se balançaient comme des marionnettes, sur du jazz-rock bon enfant. Tout ce qu’il faut pour vous camoufler. Le groupe n’était pas mauvais dans son genre, un de ceux qui ne savent faire que des reprises, en respectant les partitions sans en rajouter ni en soustraire.

38

nez. Elle avait repris des couleurs, et il me semblait voir sur son visage un sourire dissimulé, subtil, sous ses airs innocents de sainte nitouche et sa mélancolie apparente de femme en deuil...

D’un point de vue vestimentaire, elle n’avait rien de spécial. Jean, pull, petites baskets très féminines, le genre cool des années quatre-vingt-dix. L’autre, je la regardai aussi. Elle était beaucoup plus féminine. Elle devait avoir des origines orientales. Elle avait la peau un peu colorée. Des longs cheveux noirs ondulés, un nez de Cléopâtre, et des gestes sensuels. Une très belle femme d’une sensualité déconcertante, beaucoup plus sexy que ma pâle sirène. Mais pour l’instant, c’était clair : c’était la blonde aux yeux verts qui m’avait fait flasher et qui m’avait caressé le sexe au passage, non mais tu te rends compte mon ami ! – Ouais c’est assez fou. Mais tu sais quoi je ne savais pas quoi faire, je ne savais pas comment enchaîner. Rien à faire, je restais là, pantois, à ne rien dire, ne rien faire, un vrai blaireau. Ça allait me passer à côté, c’était sûr, si je ne m’activais pas un peu. Mais quoi faire ? Je séchais littéralement. La prendre, là, tout de suite, sur une table devant tout le monde ? Autant croire au père Noël. La vie, ce n’est pas comme dans un rêve, où tout se passe n’importe comment. Il y a des barrières, la réalité c’est une prison avec des limites. Et si tu vas au-delà, on parle de passage à l’acte et on te met entre quatre murs, dans une cellule, à l’hôpital ou en prison. Elle, elle avait su discrètement dépasser les codes, et moi, je restais là, mutique, trop con pour la relancer. Je ne savais vraiment pas quoi faire. J’étais paralysé. Puis son amie Cléopâtre s’est levée pour aller inviter à danser un frisé à lunettes qui avait l’air de sortir de science-po (mais là tu vas me dire que j’ai des préjugés, et tu n’auras pas tort). Je n’y croyais pas. Le groupe s’était remis à jouer des chansons pop. Qu’est-ce qu’elle nous jouait, elle ? Là, je me suis senti mal. Je me suis dit : mais qu’est-ce qu’elles foutent, ces nanas ? Elles jouent à allumer des pauvres types sans défense, c’est ça ? L’autre aussi me fait du gringue parce qu’elle m’a pris pour une bonne poire ou quoi ?! Puis mes élans d’imagination paranoïaque furent contredits, Nina m’a regardé avec un sourire qui en disait long puis elle m’a dit les yeux pétillants : Je te trouve beau !

— Ah, tu connais son prénom. C’est donc que…

— Oui, oui, mais laisse-moi te raconter la suite. Tu vois, j’ai très vite senti qu’elle cherchait à en savoir sur moi. Ces questions n’étaient pas anodines. J’en fis de même. Et très vite, nous avons sympathisé. C’était un régal ! Une rencontre comme celle-là, je n’en avais pas fait depuis des lunes. Trop de lunes.

Elle détestait ce pub. Elle était venue avec sa copine juste pour rompre un peu la monotonie de la vie. Elle venait de perdre une amie, décédée d’une overdose. Elle détestait la foule mais elle avait besoin de respirer le monde ce soir-là. Même si elle n’était pas prête à faire face à la connerie des gens, est-ce que tout le monde ne pensait pas la même chose ? Est-ce qu’on n’est pas tous les cons de quelqu’un d’autre ? Tout comme moi, elle n’oubliait pas de se le demander. Mais tout de même, ces connards qui votent extrême droite et ces bouffons qui vont sur les plateaux de télé pour assister et participer à des jeux débiles, à des émissions de variétés complètement ringardes avec lesquelles on tente de nous endormir à longueur de temps, y sont plus cons que nous ceux-là non !? Les exemples du genre ne manquent pas. De là à se croire surhumain… Non. Mais quand même, il y a une

40

— Hey ! Hey ! Ouvrez-moi vite la porte ! Y a deux mecs qui me suivent, là ! Ils me font flipper. Faut qu’on trace ! N’importe où, mais faut qu’on trace !

Je tourne la tête : deux types arrivent, effectivement. Je lui ouvre. Elle monte. On dégage.

Elle était blonde au carré, comme ta Nina, sauf que ses cheveux, trop lisses, cendrés, faisaient presque perruque. Tu situes.

J’acquiesçai, il continua.

— Mais je te le dis franchement : pas de lunettes. Et plutôt une gueule de pute. Mini-jupe cuir noir, ras la touffe. Cuissardes en daim, veste qui s’arrête au nombril, fermée par deux boutons pas pour cacher la poitrine, hein, au contraire. T’avais juste à attendre qu’elle se penche un peu… et hop. Et sans soutien-gorge. Des seins parfaits. Je l’imaginais sans culottes, j’étais en plein délire, j’avais chaud rien qu’à la voir assisse à côté de moi.

Puis d’un coup je me dis : mais qu’est-ce que je fous avec elle ? C’est qui ces types derrière ? Des macs ? Ils ont noté ma plaque ? Ils vont me retrouver ?

— Putain ! On peut même pas mettre un truc frivole sans se faire alpaguer ! Vous, les hommes, vous êtes tous des connards avec une pine à la place du cerveau ! Des animaux !

Là, j’avoue, ça m’a calmé.

Mais j’ai pas bronché. Je lui dis :

— On n’est même pas des animaux. C’est ça, le pire. L’homme, une fois civilisé, c’est pire : c’est un gros fils de pute.

Elle me regarde de travers.

— Qu’est-ce que t’as contre les putes, toi ?

— Rien. J’ai rien contre les putes… Je dis juste que faut pas s’étonner. L’homme, c’est pas une lumière…

Je bafouillais un peu. Elle m’avait déstabilisé.

Et là, elle se met à rire. Franchement. Un rire clair. Un truc qui te nettoie le cerveau. Elle venait de me piéger, et j’étais tombé dedans.

— On a vécu à peu près la même chose, au même moment.

— Sauf qu’Henri, elle, elle m’a pas mis la main sur la teub, et j’ai pas fini la nuit avec elle…

42

On s’était fait remarquer dans le resto en refaisant la scène. Mais ça passait. Les gens souriaient.

Il se pencha vers moi.

— Je fais demi-tour. Elle tape sur la boîte à gants. Tu sais ce qu’il y a dedans.

Silence.

Elle ouvre. Le flingue. Elle referme. Sans un mot. Puis elle fouille mes cassettes. Elle en met une. Dead Can Dance. Into the Labyrinth. Je te jure… transcendant. Elle ferme les yeux. S’enfonce dans le siège. Moi, j’étais ailleurs. Et pile à la fin, je coupe le moteur. Une place. Début de la rue. Je dis juste : « Voilà. » Rien de mieux. Elle ne répond pas. Les yeux fermés. Je crois qu’elle s’est endormie mais non, tout à coup, elle sort de son coma.

— Je te dois combien ?

La question conne. J’étais refroidi. Et en même temps… je n’avais pas envie qu’elle parte.

— Rien. Tu ne me dois rien.

— Pourquoi pas ?

— Arrête…

Elle se tourne vers moi. Un regard… violent. Magnétique. Puis : « J’ai une copine qui m’a prêté un appart. Tu viens ? ». J’ai pas réfléchi. Je suis sorti. Je suis allé lui ouvrir la porte. Comme une reine. Elle souriait pas. Sérieuse.

— Ensuite, je l’ai suivie. Dans la rue. Ses talons, son cul qui faisait hop… hop… à chaque pas. Un cliché. Mais putain… Je pouvais plus décrocher. J’aurais pu dire écoute je suis crevé, je me rentre, mais non, quelque chose de l’ordre d’une attraction incontrôlable m’empêchait de la quitter. Ce n’était pas que physique. À partir du moment où elle avait intellectualisé son discours, qu’elle avait pris position face à ce monde chaotique, c’est vrai quoi, on est d’accord avec elle aussi toi et moi, le monde est une foutue guerre qui n’a aucun sens, et on doit faire notre place là-dedans en mode survie comme des loups effrayés par d’autres loups plus agressifs que nous.

— Ô ! Elle t’a mis d’accord avec Hobbes ! Elle t’a retourné le cerveau comme une crêpe !

— En quelque sorte, oui. Plus on marchait, et plus on se rapprochait de chez moi. Sauf qu’on était sur l’autre trottoir. Ça me faisait délirer : où est-ce qu’on allait atterrir ? Quand elle a commencé à ralentir, on était juste en face de chez moi. Devant le sex-shop. J’ai bien cru qu’on allait y entrer... Puis elle a continué. C’était juste à côté. Tu sais, la petite porte

44

et je finirais plein de fièvre ! C’est l’agonie, mec ! Ça finit comme ça, la vie quand tu te penches trop sur le précipice !

— Ô Kurt ! Tout de suite pessimiste ! Attends un peu, t’es parti ? Tu l’as laissé comme ça avec sa danse ?

— Non, je me suis rapproché d’elle et elle m’a pris par la nuque, et m’a embrassé.

— Wahou génial ! Et t’es parti en te disant que c’était plus classe que de la sauter le premier soir.

— Exactly !

— Et tu comptes la revoir, ta Leïla ?

— Et toi, tu comptes les revoir, tes geishas ?

— J’sais pas. C’est différent, c’était pas très romantique de mon côté, pas autant que toi…

— Ben moi non plus j’sais pas. Tu vois, je lui ai juste laissé mon numéro… on verra bien.

Bien. On a vu. On a bien vu. Tu parles. On a rien vu du tout. Deux semaines après, on était toujours sans nouvelles. Ni l’un ni l’autre. Moi, certains soirs, j’étais retourné au Saint Lucifer Club mais je n’étais pas retombé sur mes tigresses. Ô, je savais bien où je pouvais les trouver. J’avais bien retenu où elles créchaient. Mais je n’osais pas y aller. Ô, c’était sur le point de craquer, personne n’est à l’abri de l’incontinence. Je me retenais d’y aller. Comme un dromadaire se retient de boire. Et Kurt, pareil avec sa Leïla. Est-ce qu’on avait tort ? Est-ce qu’on aurait dû s’imposer ? Deux semaines qu’on était là, comme avant, revenus au point de départ, plongés dans une traditionnelle partie d’échecs à se retenir.

Un soir, le téléphone sonna.

Il ne dit pas grand-chose. C’était surtout elle qui avait l’air de lui parler. Lui, il se contentait de répondre laconiquement :

— Oui, hum, d’accord, OK, ouais, hum… mais à quelle heure exactement ?

— Alors ? Tu vas la revoir ? C’était Leïla ? Hein ? lui demandai-je dès qu’il eut raccroché.

— Ouais. Elle m’a donné rendez-vous. Mais c’est louche. Un rendez-vous en pleine journée. Je trouve ça bizarre, ça ne lui ressemble pas trop.

— Tu crois qu’il y a quelque chose qui lui ressemble dans ce monde ?

— Hum… réussis-je à le faire sourire. Puis nous reprîmes la partie.

46

Artificiel cerveau

La première chose à laquelle Amanita pensa, en se levant, ce fut, bien entendu, ce rendez-vous qu’elle avait à dix heures, à la salle omnisports du quartier bleu. Elle comptait bien être à l’heure. Cela la réjouissait d’être invitée. Depuis deux semaines, son carnet de rendez-vous était blanc comme neige.

Et comme à chaque fois, elle pensa que cette fois-ci était peut-être la bonne. En tout cas, le lieu de rendez-vous était original, différent de tous les précédents.

Dans sa salle de douche, elle s’épila soigneusement les jambes, l’entrecuisses, les bras et les aisselles. Puis elle fit disparaître les quelques cheveux repoussés, ces derniers jours, sur les côtés de son crâne, et derrière. Cela ne lui prit pas longtemps, elle ne regrettait pas d’avoir acquis ce micro-rasoir rechargeable. Porter la coupe qu’elle avait décidé d’adopter ne lui revenait pas à grand-chose, désormais. Plus la peine d’aller tous les trois jours chez l’esthéticienne.

Elle s’observa longuement dans son miroir halogène. Elle se trouvait belle. Elle savait bien que beaucoup de femmes lui enviaient la couleur et la texture de ses cheveux. Blonds et lisses comme ils étaient. Elle se lança un regard confiant, admira une dernière fois sa queue de cheval, fit une légère grimace en se pinçant les lèvres. Elle trouvait sa lèvre supérieure un peu trop avancée, mais bon, cela laissait à découvert quelques-unes de ses dents. D’un certain point de vue, c’était charmant. Aussi, elle sourit à l’idée de ces femmes, ringardes, qu’elle avait l’habitude de croiser un peu partout, et qui portaient la queue de cheval derrière, presque à hauteur de la nuque. Elle se souvint de sa mère. Et des comédies qu’elle lui faisait pour ne pas qu’elle la coiffe ainsi. Puis elle se dit qu’elle aurait bien un enfant, elle aussi, un de ces jours. Encore fallait-il qu’elle trouve un donateur.

Pour se rendre à la salle omnisports, elle prit un taxi. Un vieux modèle : une Twingo 21. Elle préférait les vieux modèles. Au moins, le chauffeur ne posait pas trop de questions. Il ne discutait même pas du tout, d’ailleurs. Et il avait encore l’allure d’un robot. Elle détestait les nouveaux modèles. Ils étaient trop bien conçus. À chaque fois qu’elle en prenait un, elle était saisie d’un drôle de vertige. Elle n’arrivait pas à se faire à l’idée que l’homme à qui elle parlait n’était, en réalité, qu’un robot. En général, ils étaient beaux, aimables, tout en chair. Elle avait du mal à croire qu’elle s’adressait à une machine.

Là, elle n’eut pas à affronter ce drôle de vertige. Elle donna simplement le nom du lieu où elle désirait se rendre. Et la machine exécuta son trajet. En dix minutes à peine, elle fut dans le quartier bleu. C’est un quartier qu’elle appréciait. Le quartier de tous les loisirs. Elle aurait bien voulu y habiter. Mais son chef de bureau n’avait, soi-disant, réussi qu’à lui procurer un F2 dans le quartier blanc. Elle avait des doutes sur cette affaire. N’avait-il pas pris soin de lui trouver un logement juste à côté de la clinique afin qu’elle ne soit jamais en retard ? Il y avait de fortes chances pour qu’il en soit ainsi.

48

énormément. Elle était quelque peu impressionnée. Son cœur battait plus vite qu’à la normale, elle aimait ça. Elle se sentait décoller.

Quand ils se retrouvèrent dans la salle de squash, après s’être changés dans les vestiaires, ils ne prirent même pas le temps de discuter. Il sortit tout de suite sa raquette et la balle. Elle l’imita. Au téléphone, ils s’étaient annoncés tous deux joueurs confirmés. La partie promettait.

Quand la musique commença, de la bonne vieille techno, il engagea. C’est lui qui avait choisi la musique, sans même lui demander. Alors que, dans la boîte à musique, il y avait les derniers titres d’I.B.M.M production. Ou encore ceux de la Music Paramount.

Au début, elle eut du mal à rattraper la balle. Il la troublait. Puis, comme elle en avait le désir, elle décida de lui plaire. Elle déploya sa volonté. Le sang lui monta à la tête. Elle se détacha de ses pensées troubles, oubliant qu’il était son partenaire. La partie devint infernale. La balle cognait et cognait, laissant dans l’air confiné des bruits sourds, sur le tempo régulier de la musique, de plus en plus rapide et répétitif. Et chaque coup fut plus violent, plus court.

Il perdit vite le fil de la partie. Elle était trop précise, avoua-t-il à un moment donné, en criant pour se faire entendre par-dessus la musique. Elle, au contraire, semblait gagner en intensité. Ça y est, la rage de vaincre et d’être la meilleure lui était montée au cerveau. Elle se débattait dans la petite salle comme une folle. N’ayant pas peur de sauter parfois contre les murs pour rattraper une balle difficile, quitte à se casser la figure. Il semblait en halluciner, et malgré tous ses efforts, le score ne vira jamais en sa faveur.

De temps en temps, elle secouait la tête de haut en bas, l’air de dire : ce n’est pas possible, belle partie, je vais me faire allumer.

Le score final ne fut donc pas surprenant. Elle l’avait littéralement éclaté. Il n’était pas mauvais joueur. Il lui serra la main en la félicitant. Puis ils se donnèrent rendez-vous à la sortie.

C’est elle qui choisit le restaurant. Il se laissa guider dans les ruelles du quartier. On voyait bien qu’il n’avait pas l’habitude de ce genre d’escapades. Il regardait partout autour de lui, semblant découvrir le quartier comme un gosse débarqué à Disneyland pour la première fois.

Assis à la table d’une cantine typiquement hollywoodienne, dans un coin intime, ils commandèrent des plats simples : des salades françaises et des triples hamburgers au fromage. Ainsi que deux Pepsi-Cola. Un menu à prix moyen.

— Ah, ça change des tubes de tous les jours ! Enfin un vrai repas ! Je suis surpris et content que vous ayez choisi un tel restaurant. C’est cher, mais c’est de la vraie nourriture au moins ! s’exclama-t-il.

50

Il n’avait pas perdu son sourire, mais ce n’était plus le même. Une légère trace d’angoisse transparaissait dans l’expression de son visage. Il regarda autour de lui. Les autres clients étaient éloignés, parqués dans d’autres coins, à d’autres tables. Seul le haut de leurs têtes dépassait des hauts sièges en similicuir rouge. On les entendait discuter dans un murmure continu et confus.

Puis il retourna son visage et fixa d’un seul coup Amanita. Cela la fit sursauter légèrement.

Il avait été brusque sur ce coup-là.

Elle pensa aussi soudainement qu’il était trop beau pour elle. Que c’était lui. Celui qu’elle attendait. Il ne pouvait en être autrement. Il serait à elle.

— Ne me le dites pas si cela vous gêne, lui annonça-t-elle en le regardant comme une enfant.

Avec des petits yeux, parce que les halogènes de la cantine hollywoodienne étaient trop brillants et se reflétaient sur les vitres des photos holographiques comme des rayons sur de l’eau en mouvement, partout dans la salle.

— Qu’est-ce que vous pensez de la technologie qui nous entoure ? lui demanda-t-il. Mais voyant l’expression de surprise et de béatitude d’Amanita face à sa question, il s’expliqua. Je veux dire, tous ces instruments qui nous entourent, toutes ces machines, ces écrans, ces images… vous en pensez quoi, de tout ça ?

— J’avais bien compris. Le coupait-elle. Pas la peine d’en dire plus.

La question était claire. Elle reprit son souffle avant de lui répondre. Leur entretien devenait sérieux. Ils commençaient à prendre place sur la même ligne d’ondes. Ils avaient tous deux envie de se découvrir, d’aller chercher derrière les yeux de l’autre quelles sortes de pensées pouvaient bien mariner dans les profondeurs de leurs êtres. Direct. C’était direct. Cela ne ressemblait pas à une rencontre superficielle, comme tous ceux qu’ils avaient pu connaître auparavant.

— Ce que je pense, c’est simple. Il y a des machines bien utiles. Je sais, par exemple, que je ne pourrais pas me passer de mon robot-ménager. Après, il y a d’autres machines qui ne sont que des gadgets, mais on a pris l’habitude de vivre avec. Alors c’est dur de s’en passer. Et ces machines, tout compte fait, ne nuisent à personne, ce n’est pas comme les machines de guerre. Impitoyables. Mais on ne peut rien y faire, l’évolution de la civilisation suit son cours, et l’homme s’est toujours combattu lui-même. L’homme n’est pas très intelligent.

Il s’arrêta, se trouvant stupide tout à coup, car il était exactement en train de tenir les mêmes propos que le magazine qu’elle lisait chaque semaine, Technologie & civilisations.

— En fait, reprit-elle, je ne vois pas trop où vous voulez en venir. Qu’est-ce que vous en pensez, vous, de la technologie ?

52

— Avant de vous en dire plus, dites-moi votre prénom, lui demanda-t-il après avoir laissé planer entre eux un lourd silence respectueux.

Elle hésita d’abord devant cette demande. Cela faisait à peine trois heures qu’ils se côtoyaient. Peut-être ne se reverraient-ils jamais. Et lui, perturbant qu’il était, avec ses idées anarchistes, devant elle, à lui faire tourner la tête au point qu’elle se demandait si elle n’allait pas se lever et partir d’ici, sans même se retourner ni le saluer. Lui, il voulait savoir son prénom. Hô ! Hô ! Hop là ! Prendre ses cliques et ses claques, et se sauver, loin de cet homme vertigineux.

Puis elle n’en fit rien. Quelque chose de plus fort qu’elle, un désir d’aventure, un besoin d’ouverture, la retenait. Après tout, elle voulait en savoir encore plus, à croire que sa tête ne lui tournait pas encore assez. Elle lui en redemanda, encore des nouvelles idées, d’autres visions. Surtout qu’il était beau, de plus en plus beau, pensa-t-elle en le fixant comme on fixe une photo holographique. Il resplendissait. Là où tout était en relief. Il était différent de tous les autres. Il était comme une goutte de pluie dans un monde asséché. Il avait le goût de la folie.

Elle prit alors conscience qu’elle le désirait. Mais ce n’était pas ce désir habituel qu’elle ressentait avec les autres hommes. Le désir de se donner une heure précise. D’enfiler son casque et sa combinaison sensitive, et de s’abandonner aux plaisirs succincts de caresses lointaines et de la pénétration virtuelle. Non ! Elle le désirait en chair et en os. Pas de palpitations artificielles, ni de sensations programmées ! Et de corps soumis à des micro-ventouses sensorielles ! Non. Elle désirait comme ce n’était pas permis…

— Amanita, j’acquiesçai, en sentant une chaleur moite découler d’entre ses jambes.

— Bien. Moi, c’est Neil.

Comme si la tempête était passée, balayée par un dernier coup de vent, et que le soleil ressurgissait, le visage de Neil s’éclaircit, et Amanita ne put s’empêcher de l’imiter quand il afficha à nouveau son sourire d’ange.

— Vous voyez, ça, Amanita, le fait que l’on se vouvoie. Et que normalement, si j’agissais dans les mœurs, je ne vous aurais jamais demandé votre prénom. C’est encore une preuve que nous sommes devenus beaucoup moins sociables et que des distances se sont incrustées entre les hommes, au point que chaque être, pratiquement, vit maintenant en autarcie. Vous savez, qu’en anglais, le vouvoiement n’existait pas vraiment avant. Aussi, permettez-vous que je vous tutoie ?

C’était pas si vrai. Ce qu’il lui proposait maintenant était incroyable. Elle se rendait compte de ce qu’il était en train de faire. Il la menait, tout doucement mais sûrement, à se rapprocher de lui, tout en l’invitant à voyager dans le temps. Il était habile. Ça commence par le biais de la parole et ça finit où ? Cependant, elle s’était maintenant jetée volontairement dans sa toile. Il l’avait si bien tissée. Elle accepta l’invitation d’un signe de tête et le devança même, cette fois, en prenant la parole avant lui. Elle avait maintenant les yeux bien ouverts, la lumière ne la gênait plus, elle s’y était habituée. Elle le dévisageait.

54

— Aucune idée. À part que ces opérations touchent le cerveau et sont censées le rendre plus compétent dans certains domaines. Mais vous savez, cela ne fait que trois semaines que je travaille dans cette clinique, et les docteurs, comme les clients, ne sont pas très bavards. Surtout le docteur Faust.

Ils avaient cessé de se tutoyer, non volontairement. Et rien à faire, ils ne s’en apercevaient pas. Ils étaient, l’un et l’autre, trop pris dans le sujet.

— C’est normal. Les gens n’en parlent pas encore. Même les publicités restent mystérieuses. C’est voulu par l’État. Ils ne veulent pas effrayer les gens. Ils veulent faire passer ça doucement, discrètement. Exactement comme ils ont fait passer le renvoi des étrangers dans leurs pays respectifs en 2080. N’avez-vous jamais entendu parler de cette affaire ?

Bien sûr, elle en avait entendu parler. De l’époque des grandes manifestations. De ce carnage, de cette mini-guerre sociale que cela avait provoquée quand les gens avaient découvert la supercherie. Mais il était trop tard. Le pays était nettoyé. La population avait eu du mal à digérer, puis maintenant, on trouvait cela tout à fait normal et bénéfique que les choses se soient passées ainsi. Mais si cela devait rester secret, comment lui avait-il été au courant ? Elle lui demanda.

— C’est un ami informaticien, de haut niveau, qui m’en a parlé la première fois. Et contrairement à l’affaire de 2080, ce secret n’est pas néfaste. C’est là où je voulais en venir tout à l’heure. Car il s’agit d’un net progrès de la technologie. Un progrès que je ne repousse pas. C’était pour vous dire, comme quoi je ne suis pas un conservateur rétrograde. Puisque moi-même, je vais utiliser ce progrès. Oui, j’ai décidé de me faire opérer.

— Oui. Vous allez vous faire opérer. Et vous croyez que, par une opération, vous allez pouvoir être un surhomme, avec un cerveau plus grand ? Les gens qui sont autour de moi, et qui n’en savent pas plus que moi, disent que le docteur Faust est certainement un charlatan. Qu’il est impossible d’accroître les capacités cérébrales de l’être humain. Sinon, on l’aurait fait depuis bien longtemps. Aussi, les clients que j’ai vus jusqu’à maintenant n’ont pas l’air d’avoir changé après l’opération. Ils sont exactement les mêmes. Ils ont plutôt l’air affaiblis. Et ils ne parlent guère que pour réclamer quelque chose, se plaindre d’un mal de tête et réclamer des tubes vitaminés. Mais si vous…

— Oui, la coupe-t-il, le docteur Faust m’en a parlé, d’un temps d’adaptation après l’opération, assez douloureux. Mais ce n’est rien, un bébé ne passe-t-il pas six mois à quatre pattes avant d’arriver à marcher ?

— Si, si, bien sûr ? Mais venons-en au fait : qu’est-ce qu’ils font faire à ton cerveau ?

Il fut surpris qu’elle le tutoie. Cela lui fit réaliser qu’ils se vouvoyaient encore depuis tout à l’heure.

56

allait directement se faire berner par un charlatan. Elle n’avait pas confiance en son patron, le docteur Faust. Il avait un visage répugnant, trouvait-elle, hideux, repoussant. Et il ne lui parlait jamais que pour lui donner des ordres, lui demander telle ou telle chose. Maintenant qu’elle savait ce qu’il trafiquait avec le cerveau des gens, elle ne pourrait plus jamais le regarder en face. Déjà que ça ne lui arrivait guère…

Et Neil, alors, qui s’était annoncé contre la technologie, pour un retour à des valeurs plus naturelles… Il était complètement contradictoire. Elle ne savait plus trop quoi penser à ce sujet. Qu’une chose était certaine : cet homme l’avait complètement séduite. Il avait détourné le cours de ses pensées, l’avait menée ailleurs. Dans un lieu qu’elle avait en elle, mais qu’elle avait dû refouler très loin dans les décombres de sa personne, pensa-t-elle.

Il avait fait dépasser ses limites, en un quart d’heure. Elle se sentait comme jamais elle ne s’était sentie. Elle était amoureuse. Et qu’il soit en contradiction avec lui-même, ce n’était qu’un léger détail ; il se réglerait plus tard.

Maintenant, un liquide humidifiait nettement son vagin. Elle le sentit découler entre le haut de ses cuisses comme de la salive. Désormais, il fallait qu’elle aille jusqu’au bout du voyage.

Brusquement, elle saisit les jambes de Neil avec les siennes. Puis, de suite, elle les reposa au sol. Que venait-elle de faire ? Elle n’en savait rien. Mais lui, ce qu’il faisait, c’était assez clair : il fixait le relief de ses seins, moulés sous son tee-shirt en Skaï, comme des fœtus.

Quand Neil mit les pieds dans le bloc opératoire, il eut une légère hésitation. Et si je ne m’en sortais pas ? Mais les calmants qu’on lui avait fait prendre dans la journée semblaient agir. Il se sentit vaciller et chancela. Heureusement, l’infirmière le rattrapa, comme si elle s’y attendait. Elle le conduisit à la table d’opération. Il s’allongea. Il avait les yeux grands ouverts. Mais déjà, il n’y voyait plus rien. Tout était flou. Un brouillard de lumière diffusée sur un plafond gris-blanc. Il crut percevoir la voix de l’infirmière, mais n’en distingua absolument pas la signification. Il ferma les yeux.

Il revit le visage d’Amanita. Il se souvint qu’au début, il l’avait prise pour une fille comme toutes les autres. Une pimbêche. Puis, déjà, elle s’était montrée coriace, voire imbattable, au squash. Mais qu’est-ce que cela changeait ? Cela faisait toujours d’elle une fille normale.

À la mode, inscrite dans son temps. Avec un corps de rêve et un esprit en forme de cacahuète. Il avait bien compté l’ennuyer au restaurant, en se faisant passer pour un malade, un névrosé du sexe. Mais la discussion avait tourné autrement : elle maniait la parole aussi bien que sa raquette et s’était montrée intéressante, ouverte, capable de prendre conscience rapidement de la répercussion néfaste de l’évolution technologique sur l’être humain.

Il ne comprenait pas. Il aurait dit s’endormir et se réveiller sans cesse. Cependant, il pensait toujours. Il dérivait même dans des considérations un peu complexes pour un gars soi-disant anesthésié. Ce n’est pas qu’il sentait encore son corps, non : c’était qu’il avait encore les idées assez claires. Et ce à quoi il pensait se représentait distinctement en images, presque parfaites. Il en vint même à reproduire dans sa tête la nuit qu’il venait de passer.

58

Elle retraversa les couloirs et se rendit dans la salle des infirmières. Elle n’était jamais entrée en relation directe avec les infirmiers : leur salle était strictement interdite aux femmes.

Il y en avait là quelques-unes, qu’elle connaissait à peu près, sans les apprécier vraiment. Elle commençait tout juste à discuter, de temps en temps, d’autre chose que des sujets de travail avec deux d’entre elles, un peu plus profondes. Elle espérait, avec le temps, devenir amie avec elles. Mais est-ce que les gens savent encore ce que signifie « amitié » ? Non. Cela ne les empêche pas de ressentir, sans même y penser. C’est plus fort que l’homme, un sentiment pareil. Elle en était consciente, maintenant.

En une journée et une nuit, elle avait évolué, fait un bond dans sa vie intellectuelle et physique, découvert plus de notions, ingurgité plus d’idées, vécu plus de sensations qu’en dix ans de vie adulte. Du moins, c’est l’impression qu’elle avait. Pour elle, c’était une renaissance. Elle se sentait confiante, plus que jamais, et n’hésita pas une seconde.

Elle se dirigea vers une des infirmières avec qui elle s’entendait bien, celle assignée au poste d’infirmerie chef. Elle la considéra d’un regard et d’un sourire, puis lui adressa la parole dans un demi-murmure doux et impératif :

— Venez voir un peu, madame Gestelle, j’ai besoin de vous… là, pour un petit service.

Comme l’infirmière acquiesça, Amanita l’entraîna dans le couloir, à l’écart des autres.

L’autre la suivit sans poser de question.

Une fois dans le couloir, elle lui dit qu’elle désirait connaître le code d’accès à la chambre close n° 47. Cause urgente et personnelle.

— Le client est un membre de ma famille. Je suis inquiète. Il me faut absolument le voir. Ce n’est l’affaire que de quelques secondes.

Madame Gestelle la dévisagea d’un œil dubitatif. Amanita sentit bien que l’autre n’était pas chaude, mais elle prit un air de chien battu et l’encouragea :

— Allez, qu’est-ce que vous risquez ?

— Mon poste. Mais c’est d’accord, à condition que je vous accompagne et que vous me permettiez de vous fouiller. Excusez-moi, mais il est dans mon devoir de prendre un minimum de sécurité.

— Pas de problème. Allez-y, fouillez-moi, dit Amanita en écartant légèrement les jambes et les bras.

— Mais qu’est-ce que vous prenez ? Vous êtes folle ! lui dit-elle en riant. Allez, allons-y. Je vous fouillerai sur place. Ce serait mal vu si on nous surprenait ici. Vous ne croyez pas

?

60

première contre le mur du fond, fracassée, l’autre tomba nette, assommée, sur le sol gris-bleu luisant du carrelage en Plexiglas.

Amanita ne mit pas trois plombes à se déshabiller et à enfiler la panoplie de l’autre. Quand elle entra dans la salle, il était toujours là, mais le bruit avait dû l’effrayer : il était à demi relevé. Le visage défait, les yeux écarquillés. Il la regarda s’approcher. Il semblait effrayé. C’est tout juste s’il ne leva pas son coude pour se protéger, comme un enfant battu.

— Neil !!! Neil !!!! s’exclama-t-elle, arrivée près de lui, en prenant ses distances pour ne pas être repérée par la caméra. Elle resta silencieuse un instant.

Visiblement, il ne la reconnaissait pas. Elle s’approcha encore. Le saisit par les épaules et le secoua comme un hochet. C’était plus fort qu’elle : il fallait qu’elle le réveille. Caréma ou pas.

Rien à faire. Il ne réagit pas. Quand elle eut fini de le secouer, elle le fixa. Il avait toujours la même expression. Idiote. Et dans ses yeux, plus aucun sentiment.

Amanita perçut très bien les bruits de pas dans le couloir. Lourds. Bruts. Quatre gros souliers d’ogres approchaient. Elle pensa à s’enfuir. Peut-être même à entraîner Neil avec elle. Mais elle n’en eut pas la force. Elle fixa une dernière fois l’homme avec qui elle avait voyagé plus loin, plus haut que jamais. Il avait emmené avec lui, dans des étendues fantastiques, là-haut, dans les contes d’un univers sans temps. Mais il avait toujours la même expression. Abruti, réduit à la sénilité juvénile.

Elle s’écroula sur le lit et cria tout ce qu’elle pouvait crier. La haine, l’amour, la peur, l’incompréhension, le refus, l’abdication, la connerie, la solitude, le soleil, la pluie, le vent, la MORT !!! La vie. La nuit. La poésie. C’était fini. Courte aventure.

Deux malabars, mi-hommes mi-robots, la soulevèrent. Ils avaient des ordres précis. Ils les remplirent.

Elle fut malmenée jusqu’au bureau du docteur Faust.

Les murs étaient couverts d’un papier peint bordeaux, rayé verticalement de lignes noires en relief. Il y avait là, sur un bureau en bois, rarissime, avec des moulures, un énorme ordinateur. Juste un peu plus petit que ceux qu’on fabriquait il y a deux cents ans. Et, allongée sur un pan de mur, une bibliothèque du même style que le bureau dominait la pièce. Remplie de livres, des vrais, des vieux livres forcément — pas des CD. Ils étaient là, à l’abri, derrière des vitres bien lavées, brillantes.

Le sol était recouvert d’un tapis sur toute sa surface. Un tapis noir, doux et moelleux, avec des losanges et des cercles rouges et jaunes superposés, emmêlés. Sur l’autre mur, celui de droite, un tableau représentait un ange au-dessus d’une femme à moitié nue, trônant. À côté, une porte en bois — encore du bois — sur laquelle était sculpté le logo de la clinique

: un cercle contenant un triangle. Ce n’était pas celle par laquelle on l’avait introduite dans

62

Et découvrant l’effet et sa cause profonde,

Me délivre des mots et de leur vanité.

Je le connais par cœur, ce passage. Depuis longtemps. Aussi longtemps que j’ai commencé

à m’intéresser à mon nom. Le problème, c’est qu’il me fait rire. Ô, ce ne serait pas un problème si je n’avais pas les rires qu’on m’a octroyés. Un rire gras, incolore, qui fait peur aux enfants et écarte les grands-mères du chemin ! Ha ! Ha ! Ha !

J’ai dû lui faire peur, alors, à la pauvre petite. Mais ce que je redoutais ne se produisit pas. Non. Elle ne devint pas hystérique comme un chat à qui l’on essaye de tirer la queue. Elle se recroquevilla plutôt, en baissant les yeux, fronçant les sourcils, et glissant ses doigts les uns dans les autres en les faisant craquer. Moi, je m’assis face à elle, sur ma chaise. Celle-ci fut heureuse de m’accueillir, je le sentis bien : elle accueillit mes fesses comme une femme en manque de moi m’aurait accueilli dans ses bras.

Je jetai un coup d’œil sur l’écran de mon meilleur ami. Il était en train d’écrire une lettre, une commande, à l’usine pharmaceutique de je ne sais plus quelle contrée. Quel brave type

! Cet ordinateur. Je le fixai longtemps. Car à chaque fois que j’essayais de la regarder, je n’arrivais pas à soutenir la vue de son visage.

Enfin, je me mis à fixer le plafond. Mon regard s’accrocha au luminaire.

— C’est donc vous ! lançai-je dans l’atmosphère.

Elle prit la parole instantanément, en relevant les yeux, d’un ton rêche et agressif, m’obligeant à la regarder bien droit dans les yeux :

— Quoi ?! C’est donc moi ?! Qu’est-ce que vous me chantez là ?! C’est plutôt à vous de me donner des explications. Que lui avez-vous fait ? Bordel ! Qu’est-ce que vous lui avez fait ? Les mains crispées sur le bord de sa chaise, elle était belle, trop belle. Belle comme c’est pas permis.

Je sentais bien qu’elle n’allait pas tarder à se lever si je n’agissais pas, et s’en prendre à moi violemment. Aussi, je sortis mon pistolet laser, silencieux comme une mouche qui tombe, et le braquai à deux mains, sereinement, le plus sereinement possible.

— Du calme, ma belle. Du calme.

Du coup, un silence malsain s’aplatit entre nous deux. J’aurais voulu lui dire : « Je t’aime.

» Mais je n’osai pas. Qu’en aurait-elle pensé, d’abord ? Que je suis disjoncté ? Que je suis malade ? Puis bon, le semi-baratin que j’avais prévu me frottait déjà la langue.

— Écoutez, madame Kash, ça ne fait pas longtemps que vous êtes ici. Et déjà, vous venez de commettre une erreur fatale. Vous me direz : vous ne pouvez pas savoir. En fait, je vais être franc avec vous. Je suis l’unique responsable de ce qui vient d’arriver. J’aurais dû faire

64

— Si vous êtes si malin, dit-elle en laissant couler quelques larmes sur ses joues rougies, belle et puissante, dites-moi comment vous avez déduit que j’étais au courant pour le microprocesseur ?

Bon sang ! Que n’avais-je pas dit ? La faille. Je suis resté bloqué devant sa question. Je ne m’attendais pas à ce qu’elle reprenne la parole ainsi. J’étais abasourdi par la tension nerveuse qu’il y avait dans le poids de ces mots. J’avais gaffé, et ce n’était pas tombé dans l’oreille d’une sourde. Elle avait changé le cours des choses, m’avait renvoyé la balle en pleine tête.

Pourtant, je suis sûr que j’avais été capable d’ouvrir la bouche, à ce moment-là. J’aurais pu la dégager, lui renvoyer à nouveau la balle, la smasher ! Mais non, j’en étais incapable. Aussi, la fixer était insoutenable, et je ne pouvais détourner mon visage. C’était impossible. Ne me demandez pas pourquoi. Je la fixais malgré moi, et puis c’est tout.

J’étais maintenant tremblant devant la femme de mes rêves. Tremblant au point qu’elle n’avait aucun mal à voir que je cherchais mes mots. Du moins, c’est l’impression certaine que j’eus. Qu’elle m’avait démasqué. Oui, j’avais l’impression d’être nu, et qu’elle se régalait du spectacle. Elle me trouvait répugnant. Elle savait qu’il lui suffisait de me mettre en joue à ce moment-là. Il est certain qu’elle n’aurait eu aucun mal à abattre le crapaud que je suis.

— Allez, docteur ! Dites-moi la vérité, dites-moi ce qu’il s’est passé. Ou alors tirez ! Allez, vas-y, connard, tire ! Je sens bien que vous mentez, c’est flagrant ! s’exclama-t-elle, gémissante…

Je sentais bien qu’elle luttait. Que c’était son dernier élan de courage, parce qu’elle tenait absolument à me démasquer.

Lui dire la vérité. Non. Non !!! NON !!! NON !!! NON !!!

Moi aussi, je luttais. Péniblement. Devais-je lui dire qu’il m’avait parlé ? Dans un délire somnambulique. Qu’il m’avait tout raconté. Alors que je ne lui avais rien demandé. J’étais arrivé là ; il prononçait son prénom, avec insistance, avec répétition. Je m’étais soudainement intéressé à ce qu’il disait.

L’anesthésie que je pratique sur mes clients — par voie orale et nasale, une diffusion de vapeur de chloroforme dans la salle une demi-heure avant l’opération, par-dessus quelques placebos avalés dans la journée —, j’aime bien, parfois, utiliser des procédés archaïques. Et quand j’arrive dans la salle, ça ne loupe pas : à chaque fois, mes clients me racontent ce qui leur tient à cœur. Inconscients de ce qu’ils sont. Et quand je veux en savoir plus, il me suffit de leur poser quelques questions. Après, ils finissent par tomber dans un coma terrible, où seules quelques terminaisons nerveuses continuent de fonctionner, avec le cœur, bien entendu, qui lui continue de cogner comme un bouffon — organe qu’il est, enfermé dans sa cage thoracique.

66

Percolation

Dans ce monde robotique et plein de météores

Je veux moi-même accepter le télescopage

À quoi bon épuiser mon misérable corps Dans l’escalier de ce building à mille étages

Le ciel nocturne est toujours lunatique

Et mon âme vide, sans nul sens, et mortelle

Cherche encore en vain une incarnation mystique

Je hais le progrès, vénère la mirabelle

Exécrer le genre humain n’est pas raisonnable

Mais que dire des nihilistes et de leur torpeur

Le monde est à refaire, c’est clair, mon Diable

Que m’as-tu donné ? Je ne veux pas de ta sœur

Je veux les gueux au pouvoir du bruit dans les bars De la chair à palper et des anges barbares

Neil Botnick. 22 octobre 2373.

68