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NOTE / février 2026

Réflexions est un recueil écrit en 1989, alors que je n’avais que quinze ans. Il est né dans
une période de bouleversement : le départ brutal de mon grand-pere, figure centrale de
mon enfance, avec lequel j’entretenais un lien profond. Son déces fulgurant, d0 a une
embolie pulmonaire, fut mon premier face-a-face avec la mort. Il s’est éteint dans mes
bras.

Cheminot de profession, il menait parallelement une autre vie, plus libre et fantasque :
celle d’artiste de cabaret dans la capitale. Cette double existence m’a marqué tres tot,
sans que je sois encore conscient que j'emprunterais moi-méme ce type de trajectoire,
entre création et travail.

A cette époque, j’écoutais beaucoup The Cure, groupe britannique emblématique de la
scéne post-punk et new-wave des années 1980. Cette musique a profondément
imprégné mon imaginaire. On retrouve dans ces textes une atmosphere sombre, parfois
mélancolique, traversée par les themes de l'amour, de la solitude et de l’absence.
Jécrivais sans méthode, sans distance, avec l'intensité propre a 'adolescence.

Le recueil est aussi lié a la découverte de 'amour. Une rencontre forte, idéalisée, qui m’a
confronté en méme temps a Uillusion et a la perte. A travers ces pages se dessine sans
doute ma premiere expérience de la fragilité des choses.

A Uorigine, ces textes n’étaient pas destinés a rester dans un tiroir. Je les avais
photocopiés, agrafés et diffusés comme un fanzine. Quelques exemplaires furent
déposés a la librairie Parallele, a Chatelet-les-Halles, et je les vendais parfois dans la rue
pour dix francs.

Les poemes réunis ici ont été relus et, pour certains, légerement ajustés. Il ne s’agissait
pas de les transformer, mais de les rendre plus lisibles, tout en respectant la voix de celui
qui les a écrits, sans U'expérience d’aujourd’hui...

Aujourd’hui, Réflexions reste pour moi le souvenir d’un passage : celui d’'un age ou l'on
découvre a la fois 'amour, la mort et la nécessité d’écrire pour tenter de comprendre ce
qui nous traverse. Ony percevra sans doute ma fascination naissante pour les mots et la
forme poétique.






AILLEURS

La ou s’allonge ton corps brumeux
La terre tremble comme un peintre
S’ajoute le rose dans les cieux

Et les cils s’ouvrent, il faut vaincre.

Cette soudaine vague qui mouille ton ombre
Et séche des désirs ensoleillés

Un oiseau survole toutes les tombes

C’est I’aigle du cimetiere enchanté

Des nappes de brouillard a I’allure fugueuse
Enveloppent les croix des inconnus

Les ames dansent dans 1’air comme des voleuses
Elles aiment regarder leurs corps nus

Le secret de I’étrange prospérité d’un Dieu
A construit des prieres poétiques enfantines
Alors qu’un peu de blanc lumineux

Brile I’ardoise noire et la mutile

A genoux, le jeune homme murmure a la pierre froide
Sans comprendre encore les mots qu’il dit

En deuil, il vit par manque de courage

Sans elle pour lui tout est fini



COMMEMORATION

Enoncée par une couleur grise

L’hymne des larmes tourne dans mon ame

C’est entre quatre murs que 1’on voit le plus de choses
Ton absence creuse mes pensées et me rend mutique
Souviens-toi, deux enfants qui dormaient I’un sur
I’autre

Réveillés par le bruit soudain d’un monde mutin

La fumée s’évapore, et dans le brouillard je ne vois
plus

Mes pleurs se révoltent dans cette chambre vide
J’hallucine et tu apparais dans tous les recoins
Alors que je te sais au milieu d’une foule

Je mesure la distance entre nous deux

Nous retrouver a mi-chemin me suffirait

Mes yeux se mettent a cligner

La fatigue gagne ma conscience

Et si seulement j’acceptais d’étre vaincu
Mais je préfere quitter mon propre corps
Laisser mes pensées partir au loin

Me laisser seul... y as-tu bien réfléchi

Le jour viendra ou face a la fin,

On acceptera de se laisser mourir

Nos corps reposeront dans un paysage sombre
Mais restons éveillés ce n’est pas encore I’heure

Imagine la cérémonie de nos propres funérailles

Mais dans quelques instants pensons a autre chose
Invitée dans mes voyages, tu vas sombrer comme moi
La beauté du noir est inégalable,

Nulle part ailleurs ne la vaut



L°’OMBRE DES PENSEES

L’homme dont les yeux se ferment lorsqu’il se retrouve
Ne pleure pas les malheurs que la vie lui a fabriqués

Il pense a tout ce qu’il n’arrive pas a dire aux autres

A ce désir profond qui demeure on ne sait ot

Peut-étre dans les téncbres du subconscient
Peut-€tre dans un récit imaginaire imprécis
Peut-étre n’existe-t-il pas, simple flou que 1’on croit
deviner

Le bonheur s’est noy¢ sous un sombre voile,
Dans un puits d’ombre d’ou ne sort
Qu’un mince trait de lumiere difficile a percevoir

Ce désir, c’est tout ce qu’il n’arrive pas a dire, a faire
savoir

Maintenant, seule la pointe de ses pieds repose sur ce
tabouret bancal

La corde au cou son corps est fin prét

A se balancer comme un cheval de bois a I’arbre de la
mort

LES ILLUSIONS BERCEES



D’une rencontre nous imaginons un avenir
Il est beau frais nouveau il donne des frissons
Mais c’est si fragile rien ne protége un amour naissant

J’ai cru voir des anges passer murmurant sous les cieux
L’amour éternel

Mais ce n’étaient que des tricheurs

Des démons aux tridents acérés sortis des ténebres
Cherchant a tout prix a délier les ames attachées

Et a briser les coeurs aimants sans aucune piti¢

Préts a sacrifier ce que 1’on appelle amour

Sur I’autel du paradis

De vrais vautours ces gargouilles

Leurs paroles sont venues briser mon cceur
Bouleverser toutes mes vérités pour m’offrir ce
mensonge

Honteux sacrifice j’étais ivre

Ils m’ont sorti de la grotte

Je veux y retourner je ne veux plus en sortir

Je regarde cette €toile
Le sang coule en mon for intérieur
J’ai honte

Ma faiblesse m’a emporté dans les recoins les plus fous
M’empéchant de déclarer mon admiration aux autres
Ils vont me hair me le faire savoir et me finir

Je dois combattre cette envie de vomir
Trouver un remede

REVE CASSE



I1 s’¢loigne de tout ce qui lui fait peur
Se rapproche de la solitude

Personne n’en témoigne

Cette route le conduit

Vers sa propre chute

Solitaire joyeux
Solitaire souffrant
Son sourire devient une larme

De larmes coulent les rivieres
De sang coule la seve

De guerre tombent les arbres
De joie naissent les fleurs

Puis du réel renait
Le sacrilege d’un réve cassé

Tout pres d’un monde
Qui ne veut plus rien dire

La nature s’effondre
Les fleurs se fanent dans la boue

Overdose d’horreur pour un corps réveur

Solitaire joyeux
Solitaire souffrant
Larme de nuage
Chute sans fin

Juste comme la mort d’un réve



MOTS D’ AMOUR

Je veux cueillir la fleur d’une histoire sans fin
Je I’ai vue surgir sur la pelouse de mes réves
Prés d’un lac ou je veux me noyer dans 1’éternité

Mélancolie du jour et de la nuit

Je ne veux pas attendre

D’étre un homme achevé par I’expérience

Pour dormir dans la chambre des éternels amants
Quitter les jardins de 1’age tendre

Partir pour partir

Avec I’ame fragile d’un enfant qui aime

Je veux rejoindre ceux partis voyager dans la
tranquillité

Je souffre a la pensée de leur disparition

Les diamants que tu portes sont si beaux
Si beaux que le voleur n’oserait s’enfuir

Ne soupire pas
Je ne comprends pas
Ne soupire pas

Je veux te garder prés de moi
Tout contre ma poitrine

De longues heures d’attente s’allongent entre nous
Le sommelil est entré ce soir dans nos voix

Et de sourires en larmes

Nos souvenirs s’encastrent en douceur

Dieu lui-méme prie pour que ce soit
Notre plus belle histoire d’amour

Une longue route pour des oiseaux inséparables
Qui tournoient dans un immense ciel

Devant nous, ce chemin

Qui mene au parfait lieu d’envol pour nos ames



FLEUR DE GAITE

Elle veut cueillir la gaité

La ou se dessine la tristesse

Elle ne veut pas montrer ses pleurs
Elle veut faire preuve de délicatesse

Elle imagine son enfant dans un temple doré
Personne ne sait si les réves vivent

Elle regarde par la fenétre ou I’espoir nait
Les rayons du soleil I’animent

Elle regarde les jeunes s’amuser
En bas des immeubles

Vivre prés du hasard et du désir
C’est tout ce qui lui plait

Un soupcon de joie vient I’embrasser timidement
Pour lui dire
Bonjour et a demain



ESCRIME

Derriere les barreaux d’un royaume sans lumiere

Je veille

Un cri traverse les couloirs du donjon
Personne ne le voit
Personne ne répond

Alors tu avances

Armée d’une épée née de nos souvenirs
Tu franchis les salles interdites
La ou les monstres gardent leurs proies

Les armures résonnent
Le métal hésite
Le combat n’a pas de visage

Je libére mes pensées
Comme des anges jetés contre les murs
Le sang devient silence

Il reste encore quelque chose a vaincre
Un cceur battant dans I’ombre
Un esprit qui refuse de mourir

Tes gestes tracent 1’air
Rapides

Précis

Et soudain

La prison respire autrement

Mais je demeure
Au fond du jeu
A attendre qu’on me délivre

10



NOCTURNE

Lumicére de la nuit tu entrouvres I’image de la grille
Elle s’ouvre aux paysages rocheux d’un cimeticre
Les racines ne vivent plus mais les arbres s’animent
encore

Deux ombres apparaissent et les branches s’étirent

Impossible de rattraper ce ciel inexistant

La rosée du néant fait pleurer les croix
Les morts surgissent tristes
Dans ce paradis grec oublié

Quelques filaments d’espoir dansent
Et éclairent la nuit
De reflets jaunatres

L’ horizon violet rend les sols transparents
Sur lesquels toi et moi errons
Remarquant le vide au creux des tombes
Dont les os des anciens se sont envolés

Cette image ne rime a rien
A part la foi
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LA MAISON CLOSE

La porte était trés verrouillée
Les souvenirs s’entassaient

Les ombres nuptiales se sont enfuies
Des journaux devaient étre utilisés
Comment ne pas pleurer avec la pluie
Le vieil homme n’y mettra plus les pieds

Mais son image reste inoubliable

Ce portrait d’espoir accroché a un micro
Levant les bras pour faire fuir les diables
Baissant les yeux devant son tombeau

La foule n’a pas assez crié

Elle ne lui a pas offert sa vraie gloire
Seul son public familial

Prés du cercueil se bouscule pour le voir
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A CHRISTIAN

Sous ton ¢légant costume, Christian
Tu chantais d’un ton tres fort

Tu aimais les applaudissements
Comme je déteste ta mort !!

Pour ton dernier long voyage

En haut des plus grandes cimes

Je voudrais que tu partes avec un bagage
Rempli aussi par ma sincere estime

Par malheur, tu n’assisteras pas a mon avenir

Mais je laisserai toujours monter ton esprit sur la scéne
Dans la maison que j’ai envie de construire

Celle ou il y aura mon monde et mes poeémes

13



VOL SOUCIEUX

La douce colombe s’envole

Elle cherche un nid ou lorsque I’aube découle
La fraicheur de son sommeil I’illumine
Sur des toits les plus sombres

Elle se pose regarde la voila

Toute blanche dans la nuit

Elle vise vers la blonde lune

Son prochain arrét

Destiné¢ a étre le dernier

Longues heures aupres de la sceur du soleil
Tristesse est merveille

Lorsqu’un coup d’ceil

L’on verse le sanglot inexplicable

D’un bonheur étrange
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L’ESCARGOT

Il rampe
Lentement vers le blanc de tes yeux
Il remonte la trace humide de tes larmes

Malgré tes appréhensions
Tu ne perds pas ton calme

Tu laisses cette présence humide
Limace au pas baveux
Voyager sur ta peau

Sur tes seins il hésite
Atteint d’une soudaine pudeur
Il rougit

Sur tes levres il change de route
Sa sensualité te trouble

Il effleure ta main
Se glisse entre tes doigts
Vers sa cible

Tu ne dis rien
Sa trace luit encore

I1 dévie
Et I’air se fait plus dense

Il glisse
Entre tes jambes
Cherche une chaleur

Tu le laisses agir
Sa froideur te fait frissonner
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ETERNELLE BOUGIE

Mon réve s’incarne dans cette bougie
Le mélange de deux matiéres
Qui briilent ensemble

Comme deux esprits

Elle fond sans bruit

Sa cire coule lentement

Et plus elle se consume

Plus sa lumiére occupe 1’espace
Avant d’un jour s’éteindre

La nuit ne finit plus

Dans sa flamme

Nos ombres se confondent
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ELIXIR

Encore une nuit avant 1’aube

Mains dans les mains
Partons
Partons

Ou rien n’est jamais pareil

Plus ta peau frole mes mots
Plus ils deviennent fiévre

Laissons couler le poison
Qui éclaire nos veines
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UNE LARME DE FANTOME

(fable amoureuse)

L’eau a envahi presque toutes les surfaces
Seule une petite ile apparait a ’horizon
Sauvée par enchantement la petite femme nage jusqu’a elle
Elle traverse la plage déserte puis une forét touffue non sans crainte
Croisant des animaux étranges qui parlent comme dans un roman de Lewis
Carroll
Au sortir des bois I’ombre d’un chateau se dessine
Avec autant d’escaliers qu’au Mont Saint-Michel
La porte s’ouvre lorsqu’elle atteint les marches
Les miroirs plantés sur les murs ne reflétent que du verre
De longues flammes oscillent aux chandeliers
Le sol brille
Et elle y laisse ’empreinte mouillée de ses pas
Dans la grande salle des miroirs reflétent sa silhouette a 1’infini
Aucun indice
Mais elle devine qu’elle était attendue
Dans ce temple gothique
A la fenétre elle observe sa solitude
Puis la fatigue la gagne
Au réveil un plateau d’argent I’attend
Dans un bol un liquide rose qu’elle boit sans hésiter
Dans une assiette des pains en forme de lune
Sur le sol une larme
Elle la porte a sa bouche
Le gofit est doux
Cette larme respire une joie mélée de mélancolie
Elle tente d’imaginer les yeux d’ou elle a coulé
A-t-elle affaire a un fantome
Dans ce chateau ou les vaches produisent du lait rose
Un jour alors que son sang coule le long de son bras
Il apparait dans un silence solennel
Pour s’emparer de son ame trop longtemps délaissée
Tous deux partent alors en voyage
Pour ne jamais revenir
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A CHARLES

La mort voltige au-dessus des poctes
Et choisit ses proies

Son dessein
Est de nous livrer aux ténébres

Je réclame pourtant
Le luisant d’une étoile noire

Que mon ame brile
Dans le creux de la nuit

Mes péchés survivront
Comme des fleurs fanées
Exhalant un parfum de cave et d’opium

Le sang seche
Mais I’ivresse demeure

Les mémoires restaurées
Ne meurent pas

Ce diadéme arraché a la terre
Regne encore

Pocétes liés
Par une méme fiévre

Une méme chute

Nous fuirons sans tréve
Vers un paradis défendu
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GONDOLE

L’immense paysage de tes origines
Fait couler ce fleuve

Au milieu de la capitale des amoureux
Les yeux fermés

Ils se laissent emporter

Avec la lenteur des nuages

Les clapotements de la rame

Sont les seuls battements
L’aviron solitaire

Traverse une pureté gothique

Huit siecles ont passé

Mais les flots semblent immobiles
Arrosés par les soupirs des amants
Une joie fragile

S’accroche aux fagades

Un soupcon de tristesse

S’incline devant la basilique

Les palais du grand canal
Eblouissent la mémoire

Et gardent en secret

Cette traversée

Les cloches appellent

L’¢érosion d’un monde ancien
S’inscrit dans I’ame du gondolier
Et je comprends

Que cette eau coule de tes yeux
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LE MUR DE LA HONTE

Les murs de la ville sont gris
Comme des chats tremblants qui ne miaulent plus
Ils vont étre détruits, tant mieux...
On dit qu’ils vont tomber
Comme un vieux visage
Terni par 1’alcool et le froid
Les mauvais souvenirs
Seront-ils vraiment détruits
Le symbole de la honte
Peut-il mourir

La faim vit encore

Dans les poches trouées
Dans les mains tendues

Un caillou félé

Devient un souvenir a vendre
Un morceau de mur

Contre un billet

Pour ceux qui pour manger
Tueraient leur bonté

Et laisseraient derriére eux
L’ombre des crimes passés
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